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Introdução: Decifrando as letras do mundo. Pensar com Hannah Arendt nos dias de 

hoje 

   No início de Dezembro de 1975, Hannah Arendt (HA) deixou cair a cabeça sobre uma 

folha quase em branco e faleceu instantaneamente de um ataque cardíaco. Na folha 

estava assinalado apenas o título do projectado terceiro volume de A Vida do Espírito 

(The Life of the Mind): Judging. Julgar.  

Poder-se-ia assim dizer que HA buscava um elo entre o agir e o pensar, a exemplo da 

demanda kantiana de um senso comum na terceira Crítica acerca da faculdade de julgar, 

mesmo sabendo da dificuldade, ou mesmo impossibilidade, de colmatar hiatos entre 

esses momentos. Isto porque depois de uma obra sobre as três instâncias da Vida Activa 

– Labor, Fabrico, Acção – e da posterior libertação especulativa nos dois primeiros 

volumes de A Vida do Espírito – Pensar e Querer –, a reflexão sobre a capacidade 

humana de julgar parecia-lhe não apenas historicamente crucial, após ter tentado 

demonstrar de que modo o conformismo irreflectido (ou seja, falta de julgamento) 

estaria na base de toda a incapacidade de acção política (ou seja, de cidadania), como 

sobretudo conceptualmente integrativa de todas as referidas instâncias. 

O que interessava de facto a autora, sempre empenhada em avaliar as condições de 

possibilidade de uma “liberdade para ser livre”, de acordo com um opúsculo publicado 

em 2018 a partir do seu espólio? Neste texto, HA afirma que “only those who know 

freedom from want can appreciate fully the freedom from fear, and only those who are 

free from both want and fear are in a position to conceive a passion for public freedom, 

to develop within themselves that gout or taste for liberté and the peculiar taste for 
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égalité or equality that liberté carries within it” (Arendt, 2018a: 95). Por outras palavras, 

nem liberdade nem igualdade podem à partida estar garantidas; e as condições de 

possibilidade de realização de qualquer uma delas desafiam quaisquer intenções 

programáticas, por mais bem-intencionadas que sejam. Ambas fazem parte, contudo, 

desse domínio público que respira sob uma adequada iluminação, ou testemunho, 

enquanto a fraternidade (para completar a trilogia revolucionária, termo a que a autora 

porém não alude) seria aquela instância difícil de caracterizar e, na sua origem, inerente 

ao domínio privado, ou melhor, oriunda do mesmo. 

Qualquer texto que se leia desta autora não pode deixar de transmitir a sensação de que 

o uso da liberdade implica uma luta, não só conceptual, contra as teias inibidoras de 

práticas desejáveis, que nunca são dadas à partida como possíveis e que, precisamente 

por estarem permanentemente condicionadas pelos espaços intermédios e obstáculos 

do e no mundo, fazem com que tal exercício possa vir a tornar-se num momento 

fulgurante a que os gregos chamavam kairos, avaliado e apreciado por quem tiver 

oportunidade de viver para contá-lo. Daí que, no capítulo “Action” da sua obra The 

Human Condition, HA atribua ao que chama verdadeiramente de acção uma dimensão 

de coragem, de inovação, de (re)nascimento simbólico – e sobretudo ao alcance de 

todas as pessoas, mesmo, ou sobretudo, em condições e tempos “sombrios”, como faz 

questão em sublinhar numa obra em que reúne estudos sobre oito homens e duas 

mulheres. E intitula-a Men in Dark Times. 

Poder-se-á considerar HA como anti-feminista? Talvez não deixemos de sorrir ao ouvi-

la dizer, na famosa entrevista televisiva dada a Günter Gaus em 1964, que os homens 

quereriam “terrivelmente produzir efeitos (furchtbar gerne wirken)”, enquanto ela se 

limitaria a querer “compreender (verstehen)”. Mais: na mesma entrevista, afirma que 

considera certas profissões, associadas à necessidade de comandar, como pouco 

adequadas a uma mulher (Arendt, 2001, 11-40). E em carta a Heidegger, confessa a sua 

perplexidade sobre o movimento feminista americano e a “inflação” de cinco 

doutoramentos honoris causa que as mesmas feministas pretenderiam atribuir-lhe  

(Arendt/Heidegger, 1998: 231s). Facilmente se imagina como ela teria levado as mãos à 

cabeça, recordado o comentário tecido a propósito da sua escolha, enquanto mulher, 

para proferir a laudatio na cerimónia de atribuição do prémio da Paz da Associação 

Alemã de Livreiros: Sommersprossen sind auch Gesichtspunkte. Este intraduzível jogo de 

palavras, numa carta ao marido Heinrich Blücher (Arendt/ Blücher, 1999: 470), baseia-

se na ambivalência semântica do termo Gesichtspunkte – pontos de vista ou pontos na 

cara (neste caso, sardas). Por outras palavras: para uma visão sexista bastaria o 

preenchimento de uma quota feminina indiferenciada; para HA, contava apenas a 

pluralidade das diferenças individuais, independentemente do género.  

O pensar arendtiano “sem corrimão” (Arendt, 2018b) afasta assim qualquer tentativa 

de associação a todo o pensamento esquemático, preferindo interrogar a responder, 

discutindo posições mesmo apoiando-se nelas – ou dispensando precisamente esses 
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apoios, subindo e descendo degraus, caminhando à borda de precipícios. Mas ausência 

de corrimão não equivale a ausência de solo experiencial, de húmus inspirador de 

reflexão. Nesse pensar, ou diálogo consigo própria, que ela valorizava crescentemente 

nos últimos anos da sua vida, sem nunca esquecer a pluralidade dos mundos e 

rejeitando liminarmente as “falácias metafísicas” (Arendt, 1999: 33), a autora questiona-

nos e questiona-se. É assim que também podemos interrogar, no século XXI, os aspectos 

da sua obra que nos parecem hoje mais carentes de uma revisão construtiva e crítica. 

Destaco os que considero – pelo menos no momento em que escrevo – como 

relevantes: os conceitos de mundo e de natureza. 

O primeiro surge como uma categoria fulcral e suporte da significação do termo política 

(mas também de arte) em quase toda a obra da autora. Segundo ela, está-se no mundo 

quando se age, cria-se mundo quando se produz uma obra que perdura para além do 

processo de conceber e do subsequente acto de criar. Nesta medida, poder-se-ia fazer 

equivaler este termo a uma dimensão de visibilidade, descritibilidade, 

testemunhabilidade, palpabilidade, habitabilidade – e por aí de luminosidade. É assim 

recorrente o uso de expressões conotadas não apenas com a luz e a sombra para 

diferenciar os domínios público e privado, mas também como mundo e ausência de 

mundo, embora seja necessário frisar a amplificação que a autora dá aos significados de 

política e domínio público, libertando-os de restrições estatais, governamentais ou 

partidárias e atribuindo-lhes uma dimensão acessível a qualquer pessoa – desde que 

cometa actos ou produza obras testemunháveis. Note-se que dissociar, ou diferenciar, 

não significa desarticular – os contornos daquilo a que autora chama mundo só se 

tornam nítidos quando se destacam daquilo a que para ela não merece ser incluído no 

mesmo – e neste sentido, é notável a sua argumentação, no capítulo “Action”, de The 

Human Condition, acerca da carência, ou ausência de mundo, de boas intenções, da 

bondade, do amor. Os termos wordlinessless ou Weltlosigkeit (na edição alemã, por ela 

traduzida) não encontram correspondência nas línguas latinas, pelo menos numa 

palavra só. O termo mundaneidade, na sua vertente positiva, tem assim de ser despido 

de eventuais conotações de frivolidade ou superficialidade (que possui sobretudo nas 

línguas latinas), bem como associado à sua contrapartida negativa de ausência, 

equivalente a uma invisibilidade – e por aí indescritibilidade e inabitabilidade. 

The Human Condition surge como um aviso face a novas ameaças de hybris humana, 

surgidas nos anos cinquenta (data da publicação da obra, a partir de aulas na 

Universidade de Chicago), quando ainda estava próxima a memória dos horrores da 

guerra, do Holocausto e dos regimes totalitários. No prefácio à obra, a autora interroga-

se sobre as possíveis consequências da ameaça nuclear e da conquista do espaço, 

questões inerentes ao período da Guerra Fria – longe estavam ainda as preocupações 

ambientais que só principiaram a tornar-se paradigmáticas após a sua morte, em finais 

dos anos setenta, com a experiência e consciencialização dos efeitos da destruição de 

ecossistemas. Nesta perspectiva, temos de considerar problemática qualquer tentativa 
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de discernir uma dimensão ecológica nas preocupações acima referidas, parecendo 

assim conceptualmente mais adequado associá-las a um extravasamento da dimensão 

prudencial que, para uma discípula de Aristóteles, deveria pautar sobretudo a praxis, a 

acção, já que a poiesis, o fabrico, traz na sua origem a marca da violência. Na realidade, 

uma considerável quantidade de situações resultantes da hybris humana provêm, 

segundo a autora, da apropriação da primeira pelas categorias da segunda, daí 

resultando formas de dominação e manipulação, ameaçadoras da liberdade de 

expressão e dos sistemas democráticos.  

Se com a ingerência de princípios e práticas do homo faber (de carácter poiético) no que 

deveria ser a abertura, a irreversibilidade e a imprevisibilidade da (inter)acção prática, 

se tende a formatar esta última segundo moldes pré-estabelecidos (a não confundir com 

princípios orientadores), ainda nos mantemos no domínio da actividade humana. Nesta 

perspectiva, só mereceria ser e permanecer inerente ao mundo – tal como HA o concebe 

– tudo o que fosse testemunhado (visto, ouvido, relatado), como acção, ou tudo o que 

perdurasse, como obra dada a esse mesmo mundo, proveniente de um processo de 

fabrico ou criação, submetido a um critério de durabilidade e estabilidade. Daí que a 

autora situe o processo produtivo, ou criativo, na obscuridade de um domínio privado, 

destinado a desaparecer posteriormente na obra, essa sim destinada a fulgurar no 

espaço público. 

Entendemos assim também por que razão o conceito de natureza traz consigo, segundo 

ela, uma dimensão irremediavelmente votada à destruição, passiva ou activa. Nesta 

perspectiva, os seus elementos parecem condenados ou a serem destruídos, a fim de 

possibilitar a realização de qualquer obra, ou a exercerem um efeito destruidor pela sua 

ciclicidade natural, porém inevitável. No terceiro capítulo de The Human Condition, HA 

discute a teoria marxista, demonstrando como a industrialização se tornara, para ela, 

numa gigantesca mimesis dos processos do metabolismo natural, submetendo o ser 

humano a um labor recorrente e repetitivo.  

Mais uma vez se impõe aqui uma clarificação, só possível através de uma leitura atenta 

nas entrelinhas daquela obra. Se ao discutir Marx a autora realça o mérito deste de ter 

discernido os mecanismos da produção capitalista, a explicitação que faz de uma 

frequente indistinção, por parte daquele autor, entre produção e reprodução, não é 

uma mera questão de terminologia. Trata-se do critério de base que permite discernir 

as razões daquilo a que HA chama, no último e disfórico subcapítulo do mesmo livro, a 

vitória do animal laborans, paradigma do moderno operário, sendo este por sua vez 

sucessor do escravo ou do servo da gleba.  

Estamos assim perante a crítica a uma concepção instrumentalizada de natureza, que 

no século XXI podemos considerar no mínimo problemática e redutora. Mas a questão 

não é tanto essa: o que se torna relevante, neste contexto, é o modo irrefutável como 

HA deixa entrever a subversão não só dos princípios da acção pelos do fabrico, como 
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também dos princípios do fabrico por uma irreversível reprodutibilidade de base, 

obnubiladora de toda a durabilidade e pertença à categoria de mundo. Ou seja, é não 

tanto uma concepção de natureza, que na autora permanece dentro de contornos 

indistintos, que deve ser criticada, como sobretudo deve ser tida em conta a 

demonstração da dimensão adquirida por um único dos seus princípios, o de uma 

reprodutibilidade por assim dizer “antropomorfizada”, mecanizada, ou mesmo 

automatizada, como categoria tornada hegemónica pela autora. Nesta perspectiva, 

poder-se-ia dizer que a concepção de natureza, bem como a falta, em HA, de um 

entendimento da complexidade da mesma, acabam por tornar-se irrelevantes, na sua 

lacunaridade e indistinção, face ao que poderíamos hoje qualificar de gigantesca 

apropriação, ou mesmo devoração, dos princípios prudenciais da acção e proporcionais 

do fabrico.  

Nos últimos anos da sua vida, a autora não se limitou a defender uma paragem na acção, 

e na vida activa em geral, para repensar criticamente qualquer ideia; ela própria 

redefiniu a actividade de pensar, libertando-a face a qualquer vinculação taxativa como 

reflexão precedente de qualquer acção. Isto na sequência de severa condenação de 

atitudes irreflectidas e obedientes que teriam estado na base da sua concepção de 

banalidade do mal, a propósito da figura de Adolf Eichmann, mas não só. Ao regressar, 

por assim dizer, ao puro pensar como actividade exigente em si, no seu isolamento 

desdobrado enquanto diálogo consigo próprio, HA mantém-se consciente das 

diferenças entre essa liberdade imaterial, porque conceptual e especulativa, e essa 

outra liberdade do que para ela era mundo, acção e criação, com as suas teias e 

labirintos. 

Talvez seja porém dessa liberdade conceptual, por ela defendida na sua obra de 

maturidade, que se possa partir nos nossos dias em novas direcções, conducentes a um 

repensar da inserção do ser humano no mundo natural a partir do que nele nunca deixa 

de ser natureza. A biógrafa e discípula de HA, Elisabeth Young-Bruehl, partilha com 

muitos dos leitores a questão óbvia: que teria dito ela sobre questões do mundo actual 

e sobre as quais ela não podia, na época em que viveu, ter reflectido na mesma 

dimensão? Afirmando que só se pode “wonder about what she might have thought”, 

EYB sugere que poderia ser precisamente esse cogitar que nos faria aproximar do 

thaumadzein, do espanto originário aristoteliano (Young-Bruehl, 2006: 15s). A citação 

no original em inglês deve-se à aproximação semântica entre cogitar e espantar-se no 

verbo to wonder. Isto também porque o objectivo do pensar seria para já, e apenas … 

não parar de pensar (cf. ib., 188). E não parar de se espantar - e por aí de questionar, a 

partir dessa atenção amplificada como porta aberta pelo espanto, à imaginação, à 

compreensão, seja qual for o tempo de que precise para ver que caminho seguir. 

Não parece com isto difícil imaginar que na presente época a autora teria desenvolvido 

um “pensamento político integrativo” (Morin, 2020: 13), discernindo num tronco 

comum a presença do humano e do natural. Não seria decerto difícil esperar dela uma 
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intensificação da sua atitude crítica face à ideia de progresso, de crescimento resultante 

de um extractivismo produtivista, face a lógicas mercantis “incapazes de qualquer 

sobriedade” (Morizot, 2020: 53), face à violência exercida sobre outros seres vivos. 

Porém, superar a “metafísica da produção” (ib., 111) implicaria ir além não apenas do 

paradigma do demiurgo platoniano, o que para ela nunca representou uma dificuldade, 

mas também ultrapassar – e com isso relativizar - o antropocentrismo inerente ao 

conceito kantiano de liberdade (cf. ib., 112). E talvez não lhe fosse difícil alargar o 

conceito de pluralidade e interdependência, inerente à sua ideia de política como 

interacção de diferenças, ao universo do vivo e às respectivas interacções “não 

deterministas, históricas, mutantes, frágeis, sempre renegociadas, num sentido livres e 

num sentido constrangidas” (ib., 118). Também a sua concepção de alteridade plural 

poderia encontrar formas de extensão às cadeias “interdependentes e entretecidas” 

(ib., 186) do universo vivo, que apenas carece de registo verbal. Isto sem dificuldade 

para quem sempre se opôs criticamente a toda a forma de instrumentalização.  

Tudo não passa, obviamente, de meras hipóteses. Mas de hipóteses permitidas pela 

intenção arendtiana de repensar o uso de todas as categorias conceptuais. 

Os textos aqui reunidos foram escritos ao longo de mais de vinte anos, sendo mantida a 

versão original sem alterações (exceptuando uma ou outra actualização bibliográfica ou 

correcção estilística) e indicada a data da primeira publicação no final de cada texto. 

Para além dos estudos que incidem sobre aspectos específicos do pensamento de HA, 

foram incluídos outros textos em que a autora é mencionada, pelo facto de a sua teoria 

ser considerada pertinente nas análises temáticas em questão. Desde os momentos da 

mais absoluta privacidade (a relação com Martin Heidegger, frequente objecto de 

especulação) passando pela análise de problemas políticos como a (sempre actual e 

premente) questão judaico-árabe, para terminar nos bastidores do seu ofício de pensar, 

o Denktagebuch (Diário do Pensar), a ordem cronológica acaba por ter um fio condutor 

que demonstra – para além das leituras que se queira fazer – como pensar sem corrimão 

requer uma orientação porventura mais consequente, e sobretudo mais atenta, do que 

uma subida ou descida despreocupada, porque apoiada no conforto de muletas 

conceptuais.  
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Do espaço oculto à teia labiríntica: considerações em torno de um fragmento de 

juventude de Hannah Arendt (1999) 

   Incluído na edição da correspondência entre Hannah Arendt e Martin Heidegger, o 

fragmento que a seguir se reproduz entretece-se entre a obscuridade do sentimento e 

o desejo de aceder a uma clareza discursiva sem ferir a fragilidade do primeiro. A 

tradução integral do mesmo, que a seguir se efectua, tenta respeitar um documento 

que só como tecido intacto se mantém resistente a tudo o que possa ser acrescentado 

à problemática realidade da relação entre os dois autores. 

SOMBRAS 
(H. Arendt para M. Heidegger) 

Sempre que ela acordava desse sono longo, onírico e contudo profundo, em que uma 

pessoa perfaz consigo própria uma unidade íntima, ela tinha, à imagem do que 

acontecia com aquilo que se sonha, a mesma ternura tímida e tacteante face às coisas 

do mundo, que lhe fazia ver com nitidez como uma grande parte da sua verdadeira vida 

se havia totalmente afundado – de forma sonâmbula, poderia dizer-se, se houvesse na 

vida comum algo semelhante – e desaparecido. Porque estranheza e ternura cedo 

ameaçavam tornar-se para ela numa coisa única e idêntica. Ternura significava uma 
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inclinação tímida e discreta, não uma entrega de si própria, mas um tactear, o afagar, 

alegria e espanto face a formas estranhas. 

Talvez tudo adviesse do facto de ela, na juventude mais incipiente e ainda por acordar, 

haver já passado por algo extraordinário e maravilhoso, tendo-se assim habituado, com 

uma evidência que mais tarde a assustava, a duplicar a sua vida: em aqui e agora e então 

e ali. Não quero dizer nostalgia de algo concreto, mas que se pretende alcançar, mas 

nostalgia como o que pode constituir uma vida e tornar-se para ela constitutivo. 

Porque com ela as coisas eram no fundo de tal modo que a sua independência e 

singularidade se fundava precisamente no facto de ela ter criado em si uma verdadeira 

paixão pelo singular, bem como de estar habituada a ver mesmo no que tinha uma 

aparência evidente e banal algo digno de atenção, e isso ao ponto de, nos momentos em 

que a simplicidade e trivialidade da vida a sacudia a ela própria, ela não chegar a pensar 

nem a sentir que o que ia ao seu encontro poderia ser banal, um desprezível nada a que 

todo o mundo se habituou e de que não vale mais a pena falar. 

Mas nada de semelhante se lhe havia alguma vez expressamente revelado. Para isso o 

céu estava demasiado encoberto, na cidade em que ela crescera e à qual ela continuava 

afeiçoada numa intimidade confiante, e ela própria demasiado fechada e presa dentro 

de si. Ela sabia de muitas coisas – por experiência e por uma atenção sempre desperta. 

Mas tudo o que lhe acontecia caía no fundo da sua alma, lá ficando isolado e 

encapsulado. A sua condição problemática e fechada impediam-na de lidar com 

acontecimentos de outra forma que não numa dor apática ou num exílio onírico, 

encantado. Assim, ela nada conseguia fazer de si própria, nem mesmo ter apenas 

atenção a si mesma, embora no seu estado, pode dizer-se de enfeitiçamento que 

naturalmente se intensificava, até atingir formas de absurdidade cada vez maiores 

quanto mais profunda e de certa maneira fundamentalista ela se tornava, ela acabasse 

por nada mais conhecer e saber do que a si própria. Não que algo tivesse ficado 

esquecido, mas na verdade afundado – por um lado extraviado, por outro mergulhado 

num desejo apático, sem regra nem lei. 

O seu estado de destruição, que talvez tivesse o seu fundamento numa juventude 

desamparada e traída, expressava-se nesse ser-pressionada-contra-si-própria, de modo 

a cobrir e transfigurar o olhar e o acesso a si própria. A duplicidade do seu ser vinha aqui 

à superfície de maneira a fazê-la colocar-se no seu próprio caminho, tornando-se cada 

vez mais radical, exclusiva e cega quanto mais a idade avançava. 

No enfeitiçamento, no desumano, no absurdo não havia para ela qualquer limite ou 

suporte. Uma radicalidade que se aproximava sempre do extremo impedia-a de 

proteger-se, de ter armas, nunca lhe oferecendo a gota mais amarga do cálice bebido 

até ao fim. – Tudo o que era bom acabava mal, tudo o que era mau acabava bem. Difícil 

dizer o que era mais insuportável. Porque é precisamente isso o mais insuportável – o 

que corta a respiração, de tal modo que pensamos nisso com um medo ilimitado que que 
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elimina a timidez e impede que alguém se sinta em casa: sofrer e saber, em cada minuto 

e segundo saber de forma atenta e irónica que é preciso estar agradecido mesmo pela 

dor mais ruim, e até que é precisamente esse sofrimento que faz com que tudo seja 

necessário e valha a pena. 

Não havia assim refúgio na cultura e no gosto. Que importava isso se qualquer coisa se 

tornava decisiva e atingia uma indefesa sem a atingir, porque ela não pertencia a 

qualquer lugar e tempo. – Contudo a sua sensibilidade e vulnerabilidade, que sempre lhe 

haviam dado algo de exclusivo, cresceu até atingir os limites do grotesco. Um medo 

animal de se ocultar, uma vez que não queria nem podia proteger-se, associado a uma 

expectativa de qualquer crueza, numa avaliação quase objectiva, tornam-lhe as coisas 

mais simples e evidentes da vida cada vez mais impossíveis. 

Na tímida e áspera primavera da sua jovem vida, antes de haver lutado com a ternura 

tacteante, com a forma de tratamento e expressão do seu mais profundo ser, haviam-

se-lhe aberto em sonhos domínios da realidade, nesses sonhos plenos de dor e alegria 

que, sejam doces ou amargos, estão cheios de uma permanente felicidade existencial. 

Quando ela corrompeu e renegou, numa estranha e violentamente destruidora sede de 

autodominação, os seus reinos de juventude – como sendo mentira e insuficientes – eles 

afastaram-se da que se havia desviado para-si-própria, e essa que se encontrava 

prostrada viu-se assaltada pelo medo da realidade, esse medo sem sentido nem objecto, 

vazio, cujo olhar cego transforma tudo em nada, que significa loucura, ausência de 

alegria, angústia, destruição. Para esse medo nada é mais horrível e mortal do que a sua 

própria imagem especular. Tal é a sua característica e simultaneamente o sinal da sua 

vergonha. Mas o que deveria também surgir-lhe de forma mais terrível e 

incompreensível do que a própria realidade? 

Ao medo tinha-se ela rendido como antes à nostalgia, e de novo não a um certo e 

determinável medo de algo como sempre determinável, mas ao medo da existência em 

geral. Ela tinha-o conhecido antes, tal como muitas outras coisas. Agora tinha-se-lhe 

rendido. 

Talvez a transformação da nostalgia em medo, através da ânsia destruidora de 

dominação, dessa auto-violação escravizante e tirânica, se torne mais compreensível e 

nítido se se pensar que as possibilidades de monstruosidade residiam em parte num 

tempo tão inóspito como desprovido de perspectivas, e isso tanto mais agudo e 

consciente era o modo como um gosto de natureza selectiva e cultivada se mostrava 

renitente face às tentativas ruidosas e extremas de uma arte, literatura e cultura 

vegetando lamentavelmente numa existência aparente, despreocupadas até ao 

despudor. 

Mas por mais certo que isto seja apenas uma tentativa de explicar o motivo, de certo 

modo transcendendo o privado e o íntimo numa aproximação ao humano, tão certo é a 

verdadeira possibilidade deste desespero residir no domínio do humano em geral, 
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estando acordada a cada momento e aberta como qualquer outra, e só a partir daí é 

que se pode realmente entender o lado ameaçador e fantasmagórico do processo. 

É possível que nos estados de rendição ao medo e à nostalgia tenha residido algo 

idêntico, nomeadamente: estar rendido, estar exilado num vício – essa entrega hirta a 

uma coisa única, quando o olhar vazio esquece a multiplicidade ou não lhe dá qualquer 

atenção, inteiramente preenchido pelo vício e pela paixão. Mas também é possível que 

a nostalgia lhe tenha aberto reinos, coloridos e singulares reinos, nos quais ela se sentia 

em casa e que ela podia amar com aquela felicidade existencial que permanece sempre 

igual a si própria, e que o medo tudo tenha encerrado de forma apática, roubando a livre 

respiração e deixando-a hirta na própria perseguição. – Se alguém quiser assim sublinhar 

que ela se tornou mais feia e comum até à apatia e ao desregramento, seja-lhe portanto 

concedida razão, mas também a ela a liberdade da indiferença a qualquer momento, 

face a tal ponderação e a tais direitos. 

A rigidez e a perseguição – de tal modo que alegria e sofrimento, dor e desespero as 

atravessavam como carne morta – volatilizavam qualquer realidade, deixando o 

presente de certa maneira estoirar, permanecendo a única certeza de que tudo tem um 

fim. Assim se havia transformado a sua radicalidade que outrora lhe dera a possibilidade 

de suportar e manter o extremo, de tal modo que agora tudo se liquefazia e pulverizava, 

a não ser que ela tentasse aninhar-se numa cordialidade dócil, pálida e incolor e com a 

inquietação oculta de uma sombra passando furtivamente pelo caminho. 

É possível que a sua juventude se liberte pela luta contra o feitiço e a sua alma 

experimente, sob outro céu, a possibilidade de expressão e libertação, superando assim 

a doença e confusão, aprendendo a paciência e a simplicidade e liberdade do 

crescimento orgânico – porém é mais provável que ela continue a sua vida em 

experimentações desamparadas e numa curiosidade sem lei nem fundamento, até que 

por fim o desfecho, tanto tempo esperado com ardor, acabe contudo por apanhá-la de 

surpresa e estabelecer uma meta arbitrária à agitação inútil. 

Königsberg, Abril de 1925 
 
Na mesma carta em que confessa haver sido atingido pelo elemento demoníaco, M. 

Heidegger pede a H. Arendt que lhe faça chegar algumas palavras escritas, evitando a 

“forma bela” (Br 15), antes da viagem a Königsberg, para passar as férias de semestre 

na casa familiar. Só nesta cidade é que H. Arendt conseguirá encontrar a distância 

reflexiva que lhe permite dar forma ao texto, passá-lo a limpo e enquadrá-lo numa capa 

de cartolina florida azul e lilás, antes de o remeter a Heidegger no regresso a Marburg e 

ler o comentário deste na carta de 24.IV.: “Só existem ‘sombras’ onde há sol. (...) Do 

centro da tua existência, és-me próxima e tornaste-te na força para sempre actuante na 

minha vida. (...) ‘As sombras’ foram lançadas pelo teu meio, pelo tempo, pelo 

amadurecimento forçado de uma vida jovem” (Br 26s). 



12 
 

Nenhum dos dois escamoteia a dimensão de crueldade inerente a uma paixão 

secundarizada por um conjunto de condicionamentos. Na carta de 10.I.26, Martin 

confessa ter sido obrigado a “esquecer” Hannah em favor de um processo concentrado 

de trabalho, assumindo esse afastamento como uma experiência volitiva grandiosa e 

uma atitude desumana” (Br 54). 

O dilema da indispensabilidade de fontes de energia pulsional e da necessidade da 

violentação das mesmas (Br 55) é confirmado na carta em que Hannah rompe 

definitivamente com a relação, em 22.IV.28: “Teria perdido o meu direito a viver se 

perdesse o meu amor por ti, mas perderia esse amor e a sua realidade se me subtraísse 

à tarefa à qual ele me obriga” (Br 66).   Nunca saberemos até que ponto H. Arendt estava 

consciente da materialidade existencial que ecoava em conceitos como o de “cuidado 

(Sorge)”, que ocupa todo o sexto capítulo de Sein und Zeit. A subalternização e 

clandestinização forçadas não tinham a ver apenas com uma situação conjugal mais ou 

menos típica do mundo burguês (aliás posto em causa em amplos círculos intelectuais 

nos anos vinte) como sobretudo com a necessidade de Heidegger de produzir uma obra 

que lhe permitisse passar de professor extraordinário a catedrático, consolidando assim 

a situação financeira de um núcleo familiar de quatro pessoas. 

Ao atribuir ao amor, muitos anos mais tarde, uma condição não só isenta de mundo 

(weltlos) mas destruidora do mesmo e por isso “antipolítica” (VA 238), H. Arendt sabe 

do que fala. Ao reflectir sobre essa ausência de mundo, sobre a não durabilidade de 

sentimentos e sensações internas, sobre a resistência duns e doutros à fixação e ao 

testemunho (VE.P 49s), a autora abre um caminho de verbalização e conceptualização 

para experiências semelhantes à situação vivida décadas antes. Segundo as suas 

próprias palavras, nada existe que não possa ser tornado em “objecto do pensar” (VE.P 

90). E a apresentação desse pensar como um processo de auto-esclarecimento, no texto 

aqui traduzido, faz coincidir este com uma deliberada distanciação da autora face a si 

mesma, no plano tanto espacial com o uso da terceira pessoa, como temporal com o 

emprego do pretérito.    

Uma articulação hermenêutica das informações biográficas, contidas em diversos tipos 

de testemunho (correspondências, anotações), com o sistema filosófico edificado por 

H. Arendt, equivale ao preenchimento e à recuperação dos espaços que medeiam entre 

a indizibilidade do sentimento e a reticularidade das relações entre agir, produzir e 

trabalhar, entre pensar, querer e julgar, entre poder e violência, entre o político, o social 

e o humano, entre o público e o privado.  Se abstrairmos de certos aproveitamentos 

redutores da complexidade da relação tanto entre ambos os autores como entre a vida 

e obra respectivas1, há uma questão fulcral que permanece: o que terá levado H. Arendt 

a guardar, ao longo dos anos atribulados, de exílio em França, emigração para os Estados 

 
1 Veja-se nomeadamente Ettinger, 1995 e Jelinek, 1992. 
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Unidos com passagem por Espanha e Portugal, tanto os testemunhos manuscritos das 

cartas e bilhetes de Martin como as cópias das suas próprias cartas? 

Para tentar responder a tal questão, temos de recordar como a autora não só prezava o 

espaço público como lugar de interacção e dignificação da capacidade humana de 

associar o pensamento à acção, mas também possuía uma concepção muito alargada 

deste último, que acabava por abranger momentos considerados “privados” desde que 

permanecessem descritíveis e testemunháveis, sob uma forma de mundo presentificado 

comum não só aos “que vivem connosco, mas também àqueles que eram antes de nós 

e àqueles que virão depois de nós” (VA 54). Nesta perspectiva, a verdadeira crise da 

cultura equivaleria a um apagamento da memória, do testemunho, do testamento, da 

tradição, de tudo o que teria de ser transportado para o presente para ser devidamente 

avaliado, iluminado, narrado. Neste contexto, H. Arendt recorda, no prefácio à sua obra 

Between Past and Future [Entre o Passado e o Futuro na tradução portuguesa], um 

fragmento de Kafka em que um “ele” sonha arbitrar entre dois adversários, um que 

pressiona “a partir da origem”, outro que barra o caminho para diante (EPF 21). Em carta 

a Heidegger de 24.IX.67, a autora identifica os adversários com o passado e o futuro (Br 

159); no prefácio acima referido, ela exalta o poder de imaginação kafkiana de criar uma 

“paisagem pensada” em tudo análoga à vida real (EPF 23). Assim, a “força diagonal” (EPF 

25) que H. Arendt pretende traçar ao longo dos tempos refrangidos do passado e futuro, 

das memórias incertas e das utopias abaladas, pode ser vista como manifestação de 

uma consciência documental capaz de atravessar e iluminar os tempos sombrios por ela 

vividos e estudados no século XX, dos sistemas totalitários à banalidade do mal, da 

Alemanha reerguendo-se das ruínas em 1950 à América dos conflitos raciais. É essa 

mesma consciência documental que organiza a preservação do testemunho pessoal, 

porventura resgatando-o de uma condição de ausência de mundo, eventualmente 

contrariando uma combinação com Heidegger feita depois dos anos cinquenta (relatada 

pelo filho mais novo deste, cf. Br 392). Se por um lado ambos estão de acordo da 

prioridade da obra sobre a vida (cf. Br 400), o valor atribuído por H. Arendt à “teia das 

relações” humanas alia-se ao conhecimento da “fragilidade” das mesmas (VA 171ss), o 

que só pode reforçar a intenção de alargar o seu horizonte de significações verbalizadas, 

a sua testemunhabilidade nos espaços que medeiam entre a vida e a obra.  

Neste contexto, são significativas as considerações tecidas em torno da versão alemã de 

The Human Condition, cuja tradução – directamente feita à máquina; morosamente, 

pensamos na era do computador - H. Arendt não confia a mais ninguém, embora 

amaldiçoando “Deus e o mundo, a história e a minha própria teimosia”, como confessa 

numa carta dirigida a Mary McCarthy em 3.V.1960 (BF 70). Em 28.X.1960, escreve a 

Heidegger sobre o envio da versão alemã pela editora: “Verás que o livro não tem 

dedicatória. Se as coisas tivessem corrido bem entre nós – quero dizer entre, não me 

refiro a ti nem a mim – então ter-te-ia perguntado se to posso dedicar; nasceu 

directamente dos primeiros tempos de Freiburg e deve-te particamente tudo, em todos 
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os sentidos” (Br 149). Com a cópia desta carta, H. Arendt guarda uma folha com a 

seguinte dedicatória, que se presume não ter sido enviada: “Re Vita Activa:/A 

dedicatória deste livro foi omitida./Como poderia dedicar-to/a ti que tão bem 

conheço,/a quem permaneci/e não permaneci fiel,/e ambas as coisas com amor” (Br 

319). 

Em 1950, a autora resolvera romper um silêncio de dezassete anos entre ambos, por 

ocasião de uma viagem de estudo à Alemanha. As cartas trocadas em torno desses 

“tempos de Freiburg” deixam entrever as razões que a fazem aludir, no plano teórico, à 

devoração, pelo amor, do “espaço intermédio mundano” que liga e separa as pessoas 

(VA 237); acrescentaria aqui, não apenas do espaço mas também do tempo, como 

Heidegger lhe escreve em 4.V.1950, acerca das três mil milhas que os separam depois 

do regresso de Hannah aos Estados Unidos: “[...] do ponto de vista hermenêutico, é o 

abismo da saudade. E contudo alegro-me todos os dias por tudo ser como é. Mas 

quantas vezes passaria o pente de cinco dedos pelo teu cabelo crespo, em pleno quando 

a tua amorável imagem me olha para dentro do coração. Nada sabes disso, que é o 

mesmo olhar que me fulminava junto à cátedra – ah, foi e é e permanece a eternidade, 

continuando próximo. Tudo teve de ficar em repouso durante um quarto de século, 

como uma semente num campo fundo, em repouso em vista de um amadurecimento 

do incondicional” (Br 98).  

Contrariamente à concepção arendtiana de presentificação de um passado irreversível, 

através de um trabalho consciente de memorização e reflexão verbais, Heidegger 

parece intuir uma manifestação desse “ser” intemporal, revelado de surpresa em raras 

ocasiões, como escreve num poema sem título dedicado a Hannah (cf. Br 79). A sua 

antiga discípula não esquece porém as regras da temporalidade, que a levam a escrever 

após o primeiro reencontro da Alemanha à amiga Hilda Fränkel: “Ele não faz nenhuma 

ideia de que tudo já se encontra a uma distância de 25 anos. [...] No fundo, fico feliz pela 

simples confirmação de que tinha razão em nunca esquecer” (Br 386). 

Articulando o testemunho pessoal com a obra teórica, vemos como ambos contribuem 

para repovoar a terra de sombras, para contornar hiatos de silêncio embaraçosos. Numa 

carta endereçada a Elfride Heidegger e que pode ser considerada como um exemplo de 

respeito aristotélico, mas também kantiano, podemos ler: “Existe uma culpa por 

fechamento que tem pouco a ver com falta de confiança. Neste sentido, parece-me que 

Martin e eu cometemos tantas faltas um para com o outro como para consigo. Isto não 

é uma desculpa. V. não esperava nenhuma e eu não podia dar nenhuma. V. quebrou o 

anátema e por isso lhe agradeço de todo o coração” (10.II.50, Br 77).  

Como a autora escreve num ensaio, principiado em 1929 mas só publicado depois da 

segunda guerra mundial, sobre Rahel Varnhagen, a capacidade reflexiva oferece uma 

oportunidade de generalização face ao fenómeno particular, o que pode traduzir-se, 

numa fase posterior, numa dureza mas também numa abertura face ao mundo (cf. RV 
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59s). O trabalho sobre o conceito agostiniano do amor, tema da tese de doutoramento 

sob a orientação de Karl Jaspers, permite-lhe dissociar o amor como meio ao amor como 

fim, distinguindo entre a imediatidade do appetitus e a temporalidade da memória (cf. 

Young-Bruehl, 1991: 655s), preparando caminho para as grandes questões enunciadas 

em Vita activa, na confluência das heranças culturais greco-latina e judaico-cristã. É 

assim que a dignificação grega da interacção pública se vê completada com a 

possibilidade cristã de perdoar e moderna de estabelecer vínculos contratuais, 

relativizando os momentos de imprevisibilidade que escapam às explicações biologistas 

e irritam as filosofias sistematizadoras, num permanente compromisso de reflexão 

verbalizante que se consuma na ordenação narrativa empreendida por alguém que não 

o protagonista da acção. Isto porque as narrativas constituiriam “os únicos resultados 

unívocos e palpáveis” (VA 185) de uma actuação que tende sempre a ser desmesurada 

como consequência das liberdades de escolha.  

Podemos aqui, sem correr o risco de errar (e muito menos de deformar a visão da 

autora), imaginar que a intenção documental de H. Arendt face aos testemunhos da sua 

vida mais íntima se teria pautado pelo desejo de que alguém reconstruísse esse cenário 

mundano, enquanto “manifestação de um possível destino de sentido” (Gargani, 1995: 

26). Ou como podemos ler a propósito de Isak Dinesen: “Sem se repetir a vida pela 

imaginação nunca se chega a estar plenamente vivo; a ‘falta de imaginação’ impede as 

pessoas de ‘existirem’” (HTS 117).   

Constatamos assim uma estratégia intencionalmente ambivalente, à imagem e 

semelhança das contradições humanas, tanto face a Heidegger (manutenção de uma 

distância permitindo uma configuração própria do mundo; preenchimento dessa 

mesma distância pela palavra e pela reflexão) como em relação aos documentos 

pessoais (deliberadamente preservados mas ocultados temporariamente ao olhar 

público). O longo caminho do mundo, empreendido por Hannah para longe de Martin e 

de retorno a Heidegger, não dispensa também de uma ironia que se prende com o 

prazer verbal. Num texto escrito em 1953 sobre a “raposa Heidegger”, Arendt diverte-

se com a incapacidade da raposa em apreender a diferença entre uma armadilha e uma 

não-armadilha. Na sua ilusão de ser “a melhor de todas”, a raposa não se daria conta de 

que todos menos ela teriam a possibilidade de abandonar a mesma armadilha (do Ser?). 

Isso porque só quem tivesse passado por ela estaria em condições de conhecer a sua 

essência (cf. Br 383), ou seja, a obscuridade das “sombras”. 

Por ocasião do octogésimo aniversário de Heidegger, em Setembro de 1969, H. Arendt 

profere uma conferência radiofónica em que evoca a lição de liberdade de pensar 

recebida desde os tempos de Marburg, tentando entender o “erro nacional-socialista” 

do antigo mestre e sublinhando a liberalidade conceptual dele aprendida, como “paixão 

[...] que não domina tanto as outras capacidades e dons como os ordena e estrutura” 

(Br 184). Em carta de 27.XI.67, Heidegger reconhece que Hannah tinha, mais do que 

qualquer outra pessoa, “acertado no movimento interior” do seu pensamento (Br 193). 
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Nesses últimos anos da vida de ambos, a comunicação adquire um tom de sageza 

outonal. 
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Do lugar sombrio ao texto do mundo: Hannah Arendt e a amplitude do político (2000) 

O presente estudo procura interrogar os motivos que levam uma autora, conhecida pela 

indiscutível valorização dada ao factor político (público, testemunhável, comunicativo) 

em detrimento da existência privada, a entrar numa aparente contradição  ao defender, 

por um lado, a sua privacidade e ao entregar a arquivos, por outro lado, testemunhos 

tão íntimos como cartas pessoais, expondo-os assim a leituras alheias, ainda que adiadas 

para depois da sua morte. Por outras palavras: existirá uma mediação possível entre tal 

contradição e a singularidade do universo conceptual com que a obra de Hannah Arendt 

nos confronta? 

Para tentar responder a esta questão, devemos principiar por reflectir sobre a amplitude 

da concepção arendtiana de política como criação de um “espaço intermédio mundano 

(weltlicher Zwischenraum, VA 237)” que liga e separa as pessoas pensantes, falantes e 

actuantes, numa polaridade em que o fenómeno político se vê situado nos antípodas do 

discurso amoroso. Ao atribuir ao amor uma natureza “anti-política” (VA, 238), 

potencialmente destruidora da resistência oferecida por pessoas e objectos situados no 

exterior de tal sentimento, Hannah Arendt parece retomar, no plano da divulgação 
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teórica, uma reflexão tecida em privado mais de três décadas antes. Com efeito, durante 

uma estadia junto da família em Königsberg, por ocasião das férias de semestre em Abril 

de 1925, a jovem estudante correspondera à solicitação do seu professor, Martin 

Heidegger, de lhe fazer chegar às mãos “pouca coisa, sem ser escrita de uma forma bela” 

(Br, 15). Nesse testemunho, a que foi dado o título de Schatten (Sombras), podemos ler 

desde as primeiras linhas uma tentativa de distanciamento espacial, pelo uso da terceira 

pessoa, e temporal, através de um esboço de ordenação narrativa: 

Sempre que ela acordava desse sono longo, onírico e contudo profundo, em que uma 

pessoa perfaz consigo própria uma unidade íntima, ela tinha, à imagem do que acontecia 

com aquilo que se sonha, a mesma ternura tímida e tacteante face às coisas do mundo, 

o que lhe fazia ver com nitidez como grande parte da sua verdadeira vida se havia 

afundado – de forma sonâmbula, poderia dizer-se, se houvesse na vida algo semelhante 

– e desaparecido. Porque estranheza e ternura cedo ameaçavam tornar-se para ela 

numa coisa única e idêntica. Ternura significava inclinação tímida, reservada, não 

entrega própria mas um tactear, um afagar, alegria e espanto com formas estranhas. 

A nomeação do lugar sombrio deixa aqui entrever toda a ambivalência do mesmo. Por 

um lado, esse lugar é idêntico com uma realidade amorosa por nós conhecida, desde a 

publicação da correspondência entre ambos em 1998, como estando associada à 

clandestinidade da relação, logo à invisibilidade; trata-se contudo também de um lugar 

dotado dessa mesma e irresistível força actuante que também ecoa nas primeiras 

palavras (“o demoníaco atingiu-me”, Br 14) da carta em que Martin Heidegger solicitara 

a Hannah Arendt o referido texto.  

Na sua obra The Human Condition (que na versão alemã tem por título Vita Activa), a 

autora traça um percurso entre as zonas sombrias do nascimento e da morte: dos ciclos 

naturais que englobam a economia doméstica e o trabalho reprodutivo, dos 

sentimentos e da gestualidade às áreas luminosas da acção testemunhada e da palavra 

partilhada. O eixo referencial permanece centrado no conceito de “mundaneidade 

(Weltlichkeit)”, que abrange tanto os cenários intencionalmente construídos para 

proporcionar a comunicação humana como todos os momentos interactivos dentro 

desses mesmo cenário. Isto implica que entre os extremos, ou seja, entre as sombras da 

sobrevivência reprodutiva – ou da paixão – e a luminosidade da actuação política se 

situe uma construtividade planificada, uma implantação de objectos subordinada a 

qualquer tipo de fins, seja a uma utilidade existencial, seja à fruição e contemplação 

artísticas.  

Assistimos assim a um processo de des-ocultação das condições de (im)possibilidade e 

(in)disponibilidade para pensar o fenómeno político, para agir de forma política, que 

para a autora significa liberta de coacções carenciais ou de interesses libidinais ou 

manipulatórios. Como já se pode entrever, tal des-ocultação corresponde a uma 

desconstrução das categorias do pensamento ocidental que permitiram a subordinação 
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do instável fenómeno político (sempre preso a uma mutabilidade e contingência doxal) 

a uma concepção de verdade de raiz platoniana. 

Ao inverter a valorização da actividade pública face ao talento da produtividade (e 

depois de haver insistido na distinção entre esta e a reprodutividade cíclica), H. Arendt 

pretende descontaminar aquela de parâmetros impostos ou previamente pensados, 

não visando tal diferenciação estabelecer critérios elitistas entre grupos de agentes mas 

tão-somente demonstrar a incompatibilidade de modos de comportamento, que 

correspondem a momentos na vida de cada pessoa. Como a autora sublinhará numa 

entrevista televisiva com Günter Gaus em 1964, a sua actividade inscreve-se numa 

concepção de teoria e não de filosofia política (IWV 44, CP 12), termo que considera tão 

problemático e contraditório como o de economia política, uma vez que ambos os 

conceitos associariam tendências opostas, nomeadamente a necessidade política de 

manifestação física no espaço público e a imperatividade, filosófica ou económica, de 

desvio face ao mundo para o domínio privado, ora intencional (no filosofar) ora forçado 

por circunstâncias carenciais (a economia). 

À divisão tripartida da vida activa (trabalho, produção/criação, acção), H. Arendt fará 

corresponder, numa obra posterior, a distinção entre os momentos da vida do espírito: 

pensar, querer, julgar. A autora faleceu antes de ver publicado qualquer dos três 

volumes previstos para esta última.  À semelhança do que acontecera com a vida activa, 

também no domínio da vida teórica é traçado um percurso de progressiva des-

ocultação, das sombras do isolamento ao ágora interactivo, ou seja, desde o trabalho 

conceptual como afastamento intencional e temporário do mundo para exercer uma 

actividade de leitura teórica e ordenação narrativa do mesmo (pensar), passando pela 

análise histórica do impulso volitivo (querer) e culminando no julgar de inspiração 

kantiana, este último na sua assumida falibilidade, na sua dependência de uma 

confirmação por juízos alheios. Os três volumes foram editados postumamente, estando 

os dois primeiros (sobre o pensar e o querer) praticamente prontos no momento da 

morte da autora e surgindo o último (sobre o julgar) sob a forma fragmentária 

correspondente à divisão das conferências que lhe serviram de base, bem como aos 

volumes anteriores. 

Após esta breve síntese dos traços principais da obra de Hannah Arendt, regressemos 

ao fragmento Schatten. Nomear a ambivalência do lugar sombrio, associá-lo a uma 

forma de estranhamento, abre à autora daquelas linhas o caminho para um processo de 

distanciamento (facilitado pela distância real entre Königsberg e Marburg, onde se 

encontrava Heidegger) e de temporalização dentro da própria narrativa, sintonizando 

com as exigências do pensar: 

Talvez tudo adviesse do facto de ela, na juventude mais incipiente e ainda por acordar, 

haver já passado por algo extraordinário e maravilhoso, tendo-se assim habituado, com 

uma evidência que mais tarde a assustou, a duplicar a sua vida: em aqui e agora e em 
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então e ali. Não quero dizer nostalgia de Algo determinado a alcançar, mas nostalgia 

como aquilo que pode perfazer uma vida e tornar-se para ela constitutivo. 

Porque com ela as coisas no fundo eram de tal modo que a sua autonomia e 

singularidade se fundava precisamente no facto de ela ter criado em si uma paixão pelo 

singular, bem como no facto de estar habituada a ver, mesmo no que aparentemente 

era mais evidente e banal, algo digno de atenção, ao ponto de ela, nos momentos em 

que a simplicidade e quotidianidade da vida a atingia de modo fulminante, não chegar 

à conclusão, ao reflectir e mesmo ao sentir, de que o que ia ao seu encontro poderia ser 

banal, um nada desprezível a que todo o mundo se habituou e de que não vale mais a 

pena falar. 

Nada existe que não possa ser tornado em objecto do pensar – escreverá H. Arendt na 

primeira parte do ensaio sobre a vida do espírito (cf. LGD, 83). Na entrevista televisiva 

atrás mencionada, a autora acrescenta que todo o pensar é um “reflectir posterior à 

coisa (der Sache nachdenken). Ao assegurar a G. Gaus que “pretende compreender” 

antes de obter efeitos com os seus juízos sobre a realidade política (cf. IWV, 46s), H. 

Arendt deixa entrever mais do que um desejo de deter-se num espaço-tempo livre de 

finalidades e isento de funcionalização, de adiar qualquer tipo de acção. Tal desejo é 

devido não só à imprevisibilidade dos efeitos inerente a qualquer intervenção no 

domínio humano, como também a um inevitável cepticismo face à experiência histórica 

do século, vivida e analisada pela autora, tanto na sua condição de refugiada judia e 

imigrante apátrida ao longo de quase duas décadas, como através de estudos sobre os 

regimes totalitários nacional-socialista e comunista, sobre a banalidade do mal a 

propósito do desempenho de Adolf Eichmann enquanto réu no processo de Jerusalém, 

de que H. Arendt foi relatora em 1961.   

O trabalho arendtiano de compreensão política acompanha também a leitura do mundo 

feita com Heidegger, contra Heidegger e à margem de Heidegger. Daí também a 

importância de contextualizarmos a relação amorosa no entendimento daquilo a que se 

poderia chamar uma “política de Heidegger”, com os seus momentos de verbalização e 

silêncio, os seus hiatos de interdito e entredito.  

O fascínio intelectual da discípula pelo mestre e pelo seu modo de pensar enquanto 

“actividade pura, ou seja, impulsionada nem pela sede de saber nem pela urgência de 

conhecer”, enquanto “paixão que não domina tanto todas as outras capacidades e dons 

como os ordena e dirige” (Br, 184), como podemos ler no discurso proferido pela rádio 

por ocasião dos oitenta anos de Heidegger, foi partilhado por todos os que foram seus 

alunos2. Nesta perspectiva, podemos em princípio concordar com Jacques Taminiaux e 

 
2 J. Taminiaux relata uma situação exemplar de como a paixão do pensar manifestou a possibilidade 

concreta de transformar-se, numa das últimas conferências de Heidegger em 1973, em “inclinação tirânica”. 

Dentro de um arrebatamento pelas próprias ideias, em torno da crítica ao dispositivo construtivista (Gestell) 

como essência da técnica, em defesa do acontecimento único e inesperado (Ereignis) e da atitude flexível 

e receptiva (Gelassenheit), Heidegger regressa por momentos ao mundo humano para defender, a meia voz, 
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Dana R. Villa, que analisam a influência do pensamento de Heidegger na obra de Arendt, 

secundarizando o envolvimento mais íntimo dos seus autores3.  

Embora seja possível admitir, pelas razões acima apontadas, que tal influência teria 

igualmente ocorrido no âmbito de uma mera relação entre mestre e discípula, a 

abordagem aqui seguida considera porém indispensável incluir esse envolvimento na 

compreensão da amplitude do espectro político, tal como H. Arendt o entende. Isto 

porque tal amplitude é dada pela importância da iniciativa pessoal, do impulso a partir 

de um domínio obscuro em direcção a uma zona iluminada, independentemente de 

aquele domínio ser condicionado por qualquer tipo de necessidade (conformismo do 

pequeno homem, regime totalitário, trabalho-consumo) – ou paixão. Assim, toda a 

política emerge de um sector a que se poderia chamar protopolítico, de que se alimenta 

e que possibilita precisamente esse estatuto de acontecimento. Daí a afirmação da 

importância, em Vita Activa, de uma delimitação dos domínios público e privado e da 

relevância de um equilíbrio em tudo o que pertence a este último, nomeadamente  

relações materiais e emocionais, como condição indispensável para o livre exercício da 

actividade política (cf. VA, 57ss). Por outras palavras, só a distinção entre ambos permite 

perceber as ligações. 

Se o ofício de entender (e julgar) pretende estabelecer essas mesmas ligações, garantido 

a mediação entre o pensar e o agir, o seu momento crítico não pode deixar de incidir 

nos riscos da ausência dessa mesma mediação, que tendem a obliterar toda a ética de 

liberdade responsável, sob a forma de mal radical ou de mal conformista. Neste 

contexto, H. Arendt distancia-se das implicações da ontologia fundamental 

heideggeriana, que identifica o pensar com o agir mas tende a subsumir o segundo ao 

primeiro, a partir do momento em que o “sentido do Ser” e da “autenticidade 

(Eigentlichkeit)” passa a ser orientado por uma concepção de “pleno sentido” da 

“sabedoria (sophia)” teórica e não pela prudência da phronesis, que tem por medida a 

“própria existência” (GA 19, 164).  

A raiz heideggeriana do pensamento político de H. Arendt parte das lições de Marburg 

no semestre de inverno de 1924/25, nas quais o mestre atribuíra precisamente um papel 

fundamental à prudência aristoteliana no âmbito do mundo da vida e da interacção 

prática, antes de o ensombrar com o eixo teórico platoniano: “Se a phronesis é a forma 

mais séria e decisiva de conhecimento, logo a ciência que se movimenta no campo da  

phronesis será a ciência suprema. Na medida em que o ser humano não está só, na 

medida em que os seres humanos estão uns com os outros, a política é a ciência 

suprema” (ib., 135s).  Na configuração de um pensamento político, torna-se para H. 

 
a proibição do turismo. Taminiaux vê nesta ontização de categorias ontológicas um caminho para a 

compreensão do entusiasmo passageiro de Heidegger pelo nacional-socialismo (cf. Taminiaux, 1997: 22). 
3 Cf. a obra citada na nota anterior e Villa, 1996. No outro oposto encontra-se a exploração sensacionalista 

da relação (Ettinger, 1995), inclusivamente sob a capa de uma elaboração dramática (Jellinek, 1992), o que 

cai no mero domínio da “tagarelice” (Gerede) epifenoménica, rejeitada tanto por Arendt como por 

Heidegger (veja-se a carta deste de 7.XII.1927, Br 60 e o prefácio de Arendt a HTS, p. 9). 
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Arendt inevitável rejeitar a “arrogante ilusão” de uma identificação com o Ser, acrescida 

da experiência de uma vida em direcção à morte. Nos anos quarenta e face à trágica 

experiência do terceiro Reich e do envolvimento temporário de Heidegger com o 

nazismo (cuja avaliação H. Arendt só muitos anos mais tarde poderá fazer) a hegemonia 

do pensar face ao agir constitui um desvio das responsabilidades face ao apelo do 

mundo (cf. WiEPH, EU, 186). Nesta fase do seu pensamento, a influência da ética de 

responsabilidade, de inspiração jasperiana e de raiz weberiana – aprofundada pelo 

retomar da correspondência com este autor, num diálogo de afectivo respeito 

secundado pela ajuda material prestada, por correspondência, ao casal Jaspers no pós-

guerra – contribui decisivamente para a revisão crítica da filosofia de Heidegger. 

Na década de cinquenta, a autora tenta reduzir essa crítica ao cerne da rejeição 

platoniana do “domínio dos assuntos humanos” (CPREPhTh, EU, 428). É aqui que surge 

a importância tanto da temporalização do fenómeno humano, ou seja, da sua 

historização num enquadramento narrativo, como da possibilidade de interpretar a 

acção enquanto re-começo fundador, enquanto re-abertura dos caminhos da ética, 

desfazendo erros passados por meio da capacidade de perdoar e reduzindo a 

insegurança futura através da viabilização de promessas e contratos (cf. VA, 231ss). Tal 

processo inibiria definitivamente qualquer demonização ou glorificação da História, 

antes reconduzindo esta à medida humana através da memorização de heranças 

culturais ameaçadas pelo ímpeto fundador da modernidade. Com isso se aprenderia a 

interrogar os modos de viver num presente instável, num hiato entre o passado e o 

futuro (cf. EPF, 24), impedindo a submersão do mesmo nos circuitos da subjectividade, 

viciados pela projecção desta no mundo em redor.   

Para a autora, a recuperação do testemunho adquire aqui um papel fundamental, de 

forma retrospectiva e prospectiva. Porque não são apenas os acontecimentos 

particularmente sinistros da História do século XX que a levam a denominar, e com isso 

a denunciar, situações de obnubilação e violência. A predominância crescente de modos 

de conformismo e manipulação contribui para criar outro tipo de trevas em tempos 

considerados de paz e normalidade, em momentos em que a luz pública se vê “apagada 

pelas ‘faltas de credibilidade e pelo ‘governo invisível’, pelo discurso que não revela 

aquilo que é, preferindo 21sconde-lo debaixo do tapete, pelas exortações, morais ou 

outras, que a pretexto de defender velhas verdades degradam toda a verdade, 

convertendo-a numa trivialidade sem sentido” (HTS, 8).  

“Estamos ainda aqui para deixar qualquer coisa aos que hão-de vir” (IWV, 124), declara 

H. Arendt numa entrevista a R. Errera em 1973, para a televisão francesa. A organizadora 

da correspondência entre H. Arendt e M. Heidegger sublinha, sem ocultar a sua 

perplexidade, o contraste entre a liberalidade com que a autora geriu o seu espólio (não 

destruindo as cartas de Heidegger, ao contrário do que fora acordado entre ambos, e 

entregando-as ao arquivo de Marbach poucos meses antes de morrer) e a secretude 

que impunha à sua vida privada, recusando-se a dar entrevistas televisivas nos Estados 
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Unidos para não ser reconhecida na rua e apenas abrindo excepções para canais 

estrangeiros (cf. Ludz apud Alte Synagoge 1997: 153). Do espólio, só em parte 

organizado, faz também parte a correspondência com Karl Jaspers, Mary McCarthy, 

Heinrich Blücher (seu segundo marido), Hermann Broch, Kurt Blumenfeld, Gershom 

Scholem.  

Exceptuando a correspondência com Heidegger, toda a restante comunicação epistolar 

se processa num registo de confiança entre íntimos e constitui também uma tomada de 

pulso à realidade humana, política e histórica ao longo dos anos de emigração. Nenhuma 

se reveste da tensão que atravessa aquela, como resultado do cruzamento entre uma 

proximidade plena de pressupostos e entreditos4 e a manifestação de repetidas 

tentativas, por parte de H. Arendt, de criar mundo, desenvolvendo com Heidegger a um 

diálogo habitável para além da memória do “olhar (Blick)”, sentido por este último como 

“relâmpago (Blitz)” indicador de um acesso ao Ser (carta de 8.II.1950, Br 74s). Vemos 

assim como a espontaneidade “essencial” de Heidegger é frequentemente cortada pela 

crítica incisiva de Arendt (“não comunicámos muito nem de modo excessivamente 

aberto”, carta de 9.II.1950, Br 76). Por outro lado, a atenção dedicada por esta à obra 

daquele não se vê de modo algum retribuída; é também evidente a conflitualidade com 

Elfride Heidegger por razões pessoais e políticas (E.H. simpatizara activamente com a 

ideologia de “sangue e solo”), conflitualidade essa que só se diluirá nos últimos anos  da 

correspondência; existe ainda a sombra da relação de Heidegger com Jaspers, no plano 

pessoal e político e especialmente nos anos do nazismo e do pós-guerra, em que o 

primeiro  passa de um empenhamento directo a um afastamento progressivo da 

universidade e o segundo emigra para a Suíça. (“Pobre Heidegger”, diz K. Jaspers a H. 

Arendt, depois de esta lhe haver revelado a natureza da relação com aquele em 1949, 

“estamos então aqui, os melhores amigos que ele tem, e entendemo-lo perfeitamente”) 

(HA/HB, 186). 

Pelas omissões, e também pelas mensagens não enviadas a Heidegger, torna-se possível 

entrever a frágil distância entre o desejo de reconciliação e o bloqueio de silêncios e de 

interditos. A carta em que comunica o envio de Vita Activa, em 28.X.1960,  faz ecoar um 

impasse comunicacional instalado entre ambos: “Se as coisas tivessem corrido bem 

entre nós – quero dizer entre, não me refiro nem a ti nem a mim – então ter-te-ia 

perguntado se to posso dedicar; nasceu directamente dos primeiros tempos de Freiburg 

[data do reencontro de 1950, T.C.] e deve-te praticamente tudo, em todos os sentidos” 

(Br, 149). Com a cópia desta carta foi guardada uma folha de dedicatória, não enviada: 

 
4 Um exemplo significativo é a dedicatória da obra Walter Benjamin – Bertolt Brecht: Zwei Essays: “Para 

Martin em memória disto e daquilo” (cf. Br, 342); na carta de 17.V.71, Heidegger agradece o envio, 

acrescentando que ela teria “omitido intencionalmente as aspas em ‘isto e aquilo’”(Br, 210), uma vez que 

se tratava da citação do poema de Brecht Legende von der Entstehung des Buchs Taoteking auf dem Weg 

des Laotse in die Emigration [Lenda da Origem do Livro Taoteking no Caminho de Laotse para a 

Emigração], por Arendt classificado como “um dos mais tranquilos e consoladores do nosso século” 

(WB/BB, 101): “E ele empacotou aquilo de que necessitava:/Pouco. Mas tornou-se isto e aquilo” (cit. Br, 

343). 
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“Re Vita Activa:/A dedicatória deste livro foi omitida./Como poderia dedicar-to/a ti que 

tão bem conheço,/a quem permaneci/e não permaneci fiel,/e ambas as coisas com 

amor” (Br, 319).  

A sequência desta missiva demonstra bem a conflitualidade inerente a qualquer 

processo fundador, aqui equivalente à abertura de um caminho de verbalização, à 

recuperação da tensão amorosa para o reconhecimento do universo conceptual 

próprio. Entre a impossibilidade de dedicar aquela obra a Heidegger e a pergunta, feita 

muito mais tarde, se lhe pode dedicar o estudo sobre a vida do espírito, enquanto 

“segunda parte de Vita Activa” (Br, 208)5, decorrerão mais de dez anos e um expressivo 

incidente. Numa cerimónia de homenagem ocorrida em Freiburg, meses após a 

publicação de Vita Activa na Alemanha, H. Arendt constata a ausência de Eugen Fink, 

discípulo de Heidegger, por iniciativa deste. À pergunta de Jaspers se tal demonstração 

de animosidade teria a ver com a laudatio proferida por H. Arendt a este último (e 

recordando o afastamento entre os dois filósofos), por ocasião da atribuição do Prémio 

da Paz por parte dos editores em 1958, a autora desenvolve uma significativa 

interpretação: 

   Não acredito que a mulher dele tenha algo a ver com isso. Tal coisa explicaria 

um silêncio ou uma desculpa ou algo semelhante, mas não essa hostilidade 

aberta, que verdadeiramente nunca tinha ocorrido. A minha explicação (…) é que 

lhe mandei pela primeira vez no inverno passado um dos meus livros, 

nomeadamente a ‘Vita Activa’. Sei que lhe é insuportável o facto de o meu nome 

surgir em público, de eu escrever livros, etc. De certo modo menti-lhe acerca da 

minha vida, procedendo sempre como se tudo isso não existisse e como se eu 

não soubesse por assim dizer contar até três, excepto na interpretação das suas 

próprias coisas; aí sempre lhe foi grato que eu soubesse contar até três e por 

vezes mesmo até quatro. Ora quando de repente me aborreci de mentir levei 

uma pancada no nariz. Durante um instante fiquei muito zangada, mas já não 

estou. Sou antes da opinião de que o mereci de qualquer modo – nomeadamente 

tanto por ter mentido como por ter posto de repente termo ao jogo. (Carta a 

Jaspers de 1.11.1961) 

Tal “jogo” faz parte desses momentos de tensão envolvente que podemos entrever 

como atracção por uma forma do Ser (em Heidegger) e pela sombra passional incitadora 

do impulso político que em princípio a nega, mas que também pode ter nela o seu 

referente oculto. Como já atrás se afirmou, parecem evidentes os testemunhos sobre a 

identificação, por Heidegger, da “paixão da sua vida” (HA/HB, 208) com uma 

manifestação do Ser: “Dizias que no nosso primeiro encontro tinhas sido assaltada pelo 

medo do que seria o devir. Mas poderia ainda devir algo? Não era já tudo e não será 

 
5 Ao que Heidegger responderá: O teu segundo volume de Vita activa será tão importante quanto difícil (...) 

Temos de esforçar-nos pelo menos por satisfazer o que é insuficiente. Sabes que ficarei contente com a tua 

dedicatória” (carta de 26.III.71, Br, 209). 
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sempre assim? Fizemos alguma coisa para isso?” (Carta de 8.V.25, Br 29). Em 15.II.50, 

uma semana após o reencontro, escreve: “Temos, Hannah, um quarto de século da 

nossa vida para recuperar; gostaria de saber mais sobre o teu caminho e agir actuais, a 

fim de que ao tom de felicidade se junte uma sintonia que se torne aqui e além numa 

voz à distância e a fim de que a linguagem (…) amenize o estranhamento” (Br 82). 

Semelhante recusa (ou impossibilidade) de temporalização é comentada por H. Arendt 

em carta a uma amiga de N. York: “Ele não faz ideia nenhuma de que tudo ocorreu há 

25 anos (…). No fundo, estou feliz pela simples confirmação de que eu tinha razão em 

nunca esquecer” (Br 386). E o “jogo” acima descrito deixa-nos entrever uma atitude 

ambígua por parte de alguém que mostra hesitar entre o reconhecimento das marcas 

da História e a irresistibilidade de uma anulação do tempo, inerente ao envolvimento 

pessoal. Mas é também essa mesma ambiguidade que possibilita tanto a crítica (às 

palavras e aos silêncios) como a compreensão dos mesmos. O caso mais significativo é 

a interpretação da “viragem (Kehre)” heideggeriana, da decisividade para a “lassidão 

(Gelassenheit)”, como sendo uma expressão da derrota do regime hitleriano na segunda 

guerra. Com isto, vêem-se relativizadas (ou seja, contextualizadas) as implicações do 

entusiasmo fugaz de Heidegger pelo nacional-socialismo: 

Essa escapadela, que hoje – depois de a amargura se haver acalmado e 

sobretudo as inúmeras notícias falsas terem sido de algum modo corrigidas – é 

quase sempre designada como o “erro”, tem muitos aspectos, e entre outros 

também a marca da república de Weimar, que não se mostrou aos que nela 

viveram de maneira alguma sob a luz rósea na qual ela é vista hoje, face ao 

terrível fundo do que se lhe seguiu. O conteúdo do erro distinguiu-se 

consideravelmente dos “erros” que na altura eram comuns. Quem, para além de 

Heidegger, teve a ideia de ver no nacional-socialismo ‘o encontro da técnica 

planetariamente determinada e do homem moderno’ (…), a não ser que tivesse 

lido, em vez de Mein Kampf de Hitler, algumas obras dos futuristas italianos (…) 

Esse erro é irrelevante face à errância bem mais decisiva e que consistiu em 

recuar para regiões alegadamente muito mais significativas, face à realidade nas 

caves da Gestapo e nos infernos de tortura dos campos de concentração 

(…).Heidegger reconheceu tal “erro” pouco tempo depois e arriscou então muito 

mais do que era habitual nas universidades alemãs na época (Br 331s). 

Já no texto de 1925 – como num inconfessado desejo de libertação face ao sufoco da 

clandestinidade amorosa – H. Arendt terminava aquela que permaneceu a sua única 

reflexão autobiográfica com uma declaração de amor ao mundo, equivalente à 

disponibilidade para entender os acontecimentos mais adversos, para levar a cabo uma 

auto-alterização e uma mobilidade extremas, atingindo o despojamento linguístico: “É 

mais provável que ela continue a sua vida em experimentações desamparadas e numa 

curiosidade sem lei nem fundamento, até que por fim o desfecho, tanto tempo esperado 

com ardor, acabe contudo por apanhá-la de surpresa e estabelecer uma meta arbitrária 
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à agitação inútil” (Br 25). Este depoimento viu-se assim posteriormente confirmado pela 

análise política da autora, fazendo corresponder aquele “desfecho” à organização 

narrativa da teia humana, a fim de iluminar as suas zonas sombrias: “…pois pertence à 

essência da ‘história’ da humanidade o facto de ela própria não ter um início por nós 

cognoscível nem um final por nós experimentável, e portanto não ser na verdade 

(eigentlich) nada mais do que o enquadramento dentro do qual as histórias infinitas e 

narráveis da humanidade são recolhidas e depositadas” (VA 175).  

E é essa tentativa repetida de narração, que para a autora só poderia efectuar-se a 

posteriori e ser levada a cabo por alguém que não os agentes directamente envolvidos, 

que contribui para verbalizar o “indizível que não pode ser trazido ao som nem 

verdadeiramente à fala através da linguagem e que não se transmite ao outro, nem 

mesmo ao interessado” (Br 186). Resta portanto ao leitor da obra e do testemunho 

tentar esse trabalho de reconstituição, que não pode prescindir da dimensão 

documental na medida em que esta pode conferir contornos às sombras e tornar 

significativos os hiatos de silêncio. 
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Nos limites da (in)comunicabilidade ou os nós de um problema persistente. H. 

Arendt e a questão judaico-árabe nos anos 40 (2006) 

“Es ist noch nicht zu spät“ – ainda não é demasiado tarde. O título da tradução alemã de 

um dos artigos que Hannah Arendt dedicou ao problema da criação do Estado judaico 

nos anos 40 poderia servir de indicador para o seu conceito de política como interacção, 

como conversação, como negociação frágil e contingente na complexa teia de 

circunstâncias humanas. Nesse artigo publicado em Maio de 1948 na revista nova-

iorquina Commentary, o título original “To Save the Jewish Homeland: There Is Still 

Time” deixa entrever o carácter único de uma instância, a “homeland”, “Heimatland” ou 

terra natal judaica, que deveria ser “salva”, como ideia e como prática, não como 

resultado das exigências sionistas de construção de um Estado israelita baseado numa 

prática militarista e expansionista, antes sim na boa vizinhança possível, ainda que nos 

limites da incomunicabilidade com os vizinhos (cf. DKZ, 83ss). 

O argumento de que o mundo necessitaria de uma experiência, e particularmente 

daquela experiência, de entendimento na diferença, por iniciativa dos agentes 

envolvidos no terreno do conflito e só indirectamente por intervenção de potências 
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estrangeiras, tal argumento relativiza o tom de apelo urgente que ressoa tanto no título 

em inglês como na sua tradução alemã. Tratar-se-ia sobretudo, parafraseando outra 

expressão tão cara a uma autora de quem se conhece o extremo cuidado com a 

formulação exacta, de reflectir sobre as condições de possibilidade de acção política em 

tempos sombrios, de retomar esse mínimo de confiança indispensável ao 

estabelecimento de melhores formas de comunicação. Tratar-se-ia, no caso concreto 

das relações entre judeus e árabes, de tornar possível o quase impossível. 

Como sabemos, o percurso de construção da moderna identidade colectiva israelita 

perfila-se enquanto sequência narrativa no tempo e cena dramática no espaço. A 

sequência narrativa remonta aos mitos fundadores da identidade judaica, retomados no 

final do século XIX na obra de Theodor Herzl Der Judenstaat [O Estado dos Judeus] 

(1896); a cena dramática exacerba-se nos impasses de insolubilidade trágica daquilo que 

“não deveria ter acontecido nunca” (CP, 28) – como dirá H. Arendt em 1964 na 

entrevista televisiva a Günter Gauss. Falamos, como é evidente, do Holocausto. 

Esse percurso pode ser esboçado a partir dos textos que Hannah Arendt publicou em 

revistas de análise política, na década de 40 nos Estados Unidos, para onde emigrou em 

1941. Tais textos revelam a argúcia sistémica da sua análise, o modo como ela articula 

as dimensões políticas, ideológicas, económicas, religiosas e psicológicas – numa 

palavra, históricas e culturais dos problemas. Poderíamos pois, num limite, entender a 

defesa por H. Arendt da acção política como um investimento de iniciativa individual, 

mas também dialógica, como a plenitude de uma ousadia em condições adversas e em 

prol da defesa da pluralidade das razões da coexistência comunicacional, mesmo 

quando esta parece impossível e se vê ameaçada. Nos artigos referidos, a teoria 

arendtiana de interacção política projecta-se, de forma desassombrada, na análise dos 

problemas mais complexos e aparentemente irresolúveis. Ao seu pragmatismo (com 

uma linha directa da e para a reflexão) é estranho qualquer discurso de vitimização e 

culpabilização para os conhecidos nós trágicos da História da década que teve como 

marcos sangrentos a Shoah no continente europeu e a repressão das populações árabes 

no território palestiniano. 

Numa carta aberta a Jules Romains, publicada em 24.10.1941, H. Arendt cita 

Clemenceau para provar que em política não pode haver benfeitores e protegidos, mas 

quando muito amigos e inimigos de forma circunstancial: “Un des ennuis de ceux qui 

luttent pour la justice c’est d’avoir contre eux, avec la haine des oppresseurs, 

l’ignorance, la faiblesse et trop souvent le lâche coeur des opprimés” (“Der Dank vom 

Hause Juda? Offener Brief an Jules Romains”, in: VA, 19). Nesta passagem torna-se 

também palpável como o envolvimento em qualquer tipo de acção e defesa de uma 

causa prescreve formas de restrição e relativização, mas não de silenciamento, de 

contradições e interesses individuais. 
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A por vezes alegada inconsistência conceptual por parte de alguns estudiosos da obra 

de H. Arendt deixa antes do mais entrever uma falta de entendimento desses analistas 

precisamente do modo como esta autora pratica o entendimento. Ela própria diz na já 

referida entrevista a G. Gaus: “Os homens querem sempre ser o mais influentes possível 

(...). Imaginar-me-ei a exercer uma influência? Não. O que quero é compreender” (CP, 

14). Ora nos anos 40 e face à premência de acontecimentos que transcendiam toda a 

teoria, que requeriam por isso uma análise política como um caminho que se faz 

caminhando, ou mesmo como andar num arame estendido entre os momentos de 

inevitabilidade e as correcções possíveis num futuro próximo, a visão arendtiana desses 

acontecimentos nunca deixa de se assumir como estando ela própria incluída na 

falibilidade do objecto, na mutabilidade do real. Seria assim ocioso contrapor a defesa 

que H. Arendt faz, em Novembro de 1941, da criação de um exército judaico, a 

posteriores e contundentes críticas a acções militares israelitas. Na altura em que foi 

escrito o referido artigo, ainda não havia ocorrido a conferência de Wannsee e não era 

conhecida a dimensão mais racionalmente tenebrosa, mais assustadoramente banal, 

das intenções de extermínio em massa dos judeus; contudo, o fenómeno do anti-

semitismo tinha uma tradição que remontava à Antiguidade. Daí que a compreensão de 

uma atitude político-militar de imediata defesa (por exemplo, como parte do exército 

aliado na II G. Mundial) surgisse como a ponta visível de um iceberg de memórias de 

situações de paralisia e desprotecção; segundo a autora, uma pessoa ou um grupo só 

poderia, só deveria oferecer resistência na medida e no plano em que fosse atacado (cf. 

“Die jüdische Armee – der Beginn einer jüdischen Politik?” [„O exército judaico – o início 

de uma política judaica?”], 14.11.1941, in: VA, 22). Numa época em que quase todos os 

povos europeus estariam despojados dos seus direitos face à dominação nazi, poderia 

surgir uma oportunidade única de integração nas nações da Humanidade (cf. “Aktive 

Geduld” [“Paciência activa”], 28.11.1941, in: VA, 28). 

Cerca de seis anos e meio antes da criação do Estado israelita, H. Arendt considera já 

como uma “perigosa ilusão” a declaração de Chaim Weizmann, activista da World 

Zionist Organization e posteriormente o primeiro presidente de Israel, segundo o qual a 

resposta adequada ao anti-semitismo seria a construção de um Estado na Palestina, 

como baluarte de segurança contra os ataques aos judeus. Num comentário irónico, a 

autora afirma que uma pessoa só na lua poderia estar protegida do anti-semitismo (cf. 

“Ceterum Censeo...”, 26.12.1941, in: VA, 30s). 

O leitor desta série de artigos com periodicidade mais ou menos mensal  (foram cerca 

de 30 artigos publicados na revista Aufbau entre 1941 e 1945) não pode deixar de 

acompanhar a sequência cronológica dos mesmos sem a crescente perplexidade de 

quem observa uma caminhada para o abismo, um atar deliberado dos mais densos nós 

(ou o seu corte “górdio” pela força das armas ou dos factos consumados). 

Particularmente problemática, porque suscitadora da questão acerca da sua 

irreversibilidade, é a gradual sobreposição dos interesses e das vozes da facção 
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revisionista fundamentalista face aos “sionistas oficiais”, mais moderados no 

seguimento da tradição herzliana e cuja “incapacidade de educar o público” teria, no 

parecer de H. Arendt, permitido o sucesso daqueles, que não se teriam poupado a 

esforços para congregar fundos e nomes que consolidassem a legitimação das suas 

posições em favor de um estado judaico (cf. “Wer ist das Committee for a Jewish Army? 

Letter to the Editor” [“Quem é o Committee para um exército judaico? Carta ao Editor”], 

6.3.1942, in: VA 40). Denunciando a falta de legitimidade dos revisionistas para falarem 

em nome da causa judaica na homeland da Palestina, H. Arendt classifica a sua actuação 

no terreno desde 1927 como sendo própria de “nacionalistas anti-ingleses, terroristas 

anti-árabes e fura-greves” (ib., 41). O próprio Mapai, partido operário, teria hesitado em 

expulsar os revisionistas da organização (cf. ib., 42). 

Se seguirmos pois, à maneira de um fio condutor na nossa leitura, a crítica arendtiana 

às estratégias de construção identitária israelita, verificamos como essa crítica evidencia 

a lucidez de quem, como judia, sabe do que fala, e por isso tão pouco pode ocultar uma 

certa impaciência ao presenciar recorrentes manifestações de modelagem ideológica de 

um passado comum, porém resultando, na maior parte dos casos, em tendências 

crescentes de voluntarismo e solipsismo. Sublinhando que a História não é um “hotel” 

nem um “veículo”, nem algo de transitório e descartável, a autora defende a 

legitimidade do recurso à mesma como demonstração das condições de possibilidade 

da luta pela liberdade e justiça (cf. “Moses oder Washington” [“Moisés ou 

Washington”], 27.3.1942, in: VA, 44). Num artigo de 24 de Abril de 1942 (“Ganz Israel 

bürgt füreinander” [“Israel inteira é a fiadora mútua”]), H. Arendt tenta uma leitura 

alternativa de aspectos da História do povo judaico, de formas de “organização 

democrática de um povo de párias” até atingir “regimes plutocráticos de uma camada 

de arrivistas duplamente poderosa” (VA, 52). A tão apregoada “solidariedade judaica” 

não teria equivalido, porém, a qualquer sentimento de responsabilidade por um destino 

político comum, mas teria antes inspirado uma “solidariedade de medo” e o 

estabelecimento de uma “comunidade de sangue” (ib., 53). Para a autora, a falta de 

sentido realista dos judeus ao longo da História corresponderia a uma falta de sentido 

político por parte de um colectivo que, após se haver entregue durante 200 anos nas 

mãos de “plutocratas e filantropos” (“Mit dem Rücken an der Wand” [“Encostados à 

parede”], 3.7.1942, VA, 70), logo a arrivistas ou parvenus que na sua óptica nada mais 

eram do que antigos párias tentando obliterar, e por aí sobrecompensar, um estatuto 

de excluídos, não teria sabido sair de um mundo de aparências. A formulação da crítica 

na primeira pessoa do plural significa aqui uma explícita vontade de mostrar 

compreensão pela atitude de um grupo de que se faz parte, mas também uma implícita 

perplexidade face a uma evidente indisponibilidade psíquica para romper um círculo 

vicioso em que se permanece por inércia, pela recusa de activar as kantianas 

capacidades de julgar e agir: “Se nos encontramos em perigo, esperamos que 

aconteçam milagres, e se nos encontramos em relativa segurança, receamos a nossa 

própria sombra” (ib.). 
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Podemos assim verificar a distinção, continuamente operada por H. Arendt, entre uma 

intencional ambivalência no acto de julgar e a ambiguidade que se torna num objecto 

de crítica devido a uma falta de discernimento que se reflectiria também no uso de uma 

“linguagem dos escravos”. Esta é caracterizada da seguinte maneira: “Mistura de 

humilhação e secreta arrogância, de receio e esperança, de ignorância e curteza de 

vistas opiniosa” – algo “difícil de suportar” (“Für und gegen Paul Tillich” [“A favor de e 

contra P.T.”], 31.7.1942, VA, 77). Com esta atitude de compreensão crítica, a autora 

assume-se como fazendo parte do grupo de “patriotas judeus” obrigado a travar uma 

“dupla luta contra os esclavagistas e contra a mentalidade dos escravos” (ib., 79). 

H. Arendt critica manifestações de confusionismo político, que resultariam num 

oportunismo de alianças sem ter por detrás a preocupação de estabelecer formas de 

colaboração estável, representando para a autora mais uma manifestação dessa 

incapacidade de julgar, que obviamente não seria um atributo especial do povo judeu, 

mas antes de “quase todos os movimentos nacionais” que padeceriam, sobretudo em 

tempo de guerra, de uma “perigosa ambiguidade” (“Konfusion” [“Confusão”], 

18.8.1942, VA, 79). Aqui a autora dá como exemplo a aproximação de líderes árabes 

como Husseini (Mufti de Jerusalém) e Ibn Saud aos alemães e italianos e lembra, a 

propósito, a declaração de Leopold Amery (Secretário Colonial na Palestina até 1929) 

mostrando a vontade da Inglaterra de se apoiar nos muçulmanos indianos para tentar 

resolver o problema com a sua jóia da coroa. Na opinião de H. Arendt, tais orientações 

corresponderiam a tentativas de entendimento com movimentos “fascizantes” (ib., 80), 

quando, pelo contrário, a preocupação mais antiga de um político democrático seria a 

prioridade dada à luta pela liberdade e dignidade face a uma tentação de busca de 

felicidade, protecção ou – no plano religioso – redenção por parte de povos oprimidos, 

que teriam frequentemente a “tendência fatal” de mendigar privilégios. A autora não se 

cansa de criticar a sua “inclinação, demasiado conhecida da História, de fazerem o papel 

de opressores mal tenham sido libertos” (ib., 81). E aqui os sionistas não seriam um 

“cordeiro branco” entre as “ovelhas negras”, pois seria amplamente conhecido o modo 

como sonhavam em tirar proveito dos interesses imperialistas ingleses (cf. ib.). A 

democracia movimentar-se-ia aqui numa estreita faixa entre “a Cila da vingança e a 

Caríbdis da cobardia inactiva” (82). 

Outro alvo preferencial da crítica arendtiana é aquilo a que chama “teoria 

fantasmagórica” (“Die Rückkehr des russischen Judentums” [“O regresso do judaísmo 

russo”], 28.8/11.9.1942, in: VA, 85), segundo a qual os judeus secularizados 

necessitariam de anti-semitas para permanecerem judeus, ou seja, para consumarem, 

ainda que possivelmente de forma crispada, uma estratégia identitária de cooperação 

máxima dentro de um colectivo em que as diferenças individuais teriam forçosamente 

de ser reprimidas face a prioridades de defesa contra um inimigo hostil, fosse ele real 

ou imaginado. Contra essa ideologia do “nós contra eles”, que os acontecimentos da 

década de 40 contribuíram para generalizar, a autora afirma que a liberdade e 
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segurança, esses dois pólos tão difíceis de equacionar, nunca poderiam tornar-se em 

objecto de garantias institucionais a longo prazo, mas apenas de diálogo e negociação 

permanentes. Assim como, nas suas palavras, “não existem instituições humanas, nem 

revoluções, por mais radicais que sejam, que a longo prazo possam assegurar a 

liberdade humana, tão pouco existem leis nem medidas, por mais radicais que sejam, 

que possam garantir a longo prazo a existência e a segurança do povo judaico” (ib., 87).  

Como podemos ver, esta perspectiva analítica polivalente e aberta permite iluminar as 

diferenças entre posições politicamente flexíveis embora de acordo com princípios 

democráticos, e ideologias estreitamente nacionalistas, tribais ou particularistas, entre 

atitudes dialogantes mas não isentas de premissas éticas, e posturas ora conformistas, 

ora normativamente fundamentalistas (sendo que estas podem complementar-se, 

como demonstram as conhecidas análises do carácter autoritário). É portanto este 

prisma que possibilita o entendimento da complexa questão das relações judaico-árabes 

no disputado território palestiniano.  

A pergunta sobre a possibilidade de solução dá o título a um artigo publicado em 17 e 

31.12.1943. Nele, H. Arendt rebate as posições de Ibn Saud e da maioria dos dirigentes 

árabes e apoia a exigência formulada por Judah Leon Magnes, professor na Universidade 

Hebraica e fundador do partido Ichud, da criação de um estado binacional (cf. “Kann die 

jüdisch-arabische Frage gelöst werden?“ [„Pode a questão judaico-árabe ser 

solucionada?”], in: VA, 117s). Como Magnes, H. Arendt considera problemáticas tanto a 

atribuição de um estatuto minoritário aos judeus numa federação árabe (cf. ib., 119) 

como a defesa de uma “Commonwealth judaica” na Palestina (cf. ib., 118). Contra 

ambas, a autora nota que até á data nenhum conflito nacional tinha sido resolvido com 

base em direitos de minorias (cf. ib., 119) e que no seu ponto de vista a Palestina só 

poderia ser recuperada para os judeus como “nationale Heimstätte (lugar natal 

nacional)” e através de uma integração federativa (cf. ib., 120) que garantisse os seus 

direitos políticos. Neste contexto, ela mostra uma séria preocupação face às soluções 

apontadas pela American Jewish Conference, sobretudo face à proposta revisionista de 

transferência das populações árabes, que no seu entender não poderia existir sem 

organizações fascistas (cf. ib., 121) e que preside (como nota a organizadora do volume 

Marie Luise Knott numa nota de rodapé) às concepções dos falcões israelitas até aos 

nossos dias (cf. ib., 121, nota 98). Por outro lado, a chamada “federação árabe” seria 

uma farsa sob capa imperial, visto que só  “uma verdadeira federação se compõe de 

elementos diversos, nitidamente reconhecíveis, nacionais ou de outra natureza política, 

que formam em conjunto o Estado”, poderia fornecer a solução para o problema das 

minorias (cf. ib., 122). 

Nesta perspectiva, H. Arendt encarava uma federação mediterrânica, com uma forte 

mas não dominante representação árabe, como outra via possível para solucionar a 

questão palestiniana (cf. ib., 123s). Tal via permitiria restituir a dignidade aos judeus e 

uma federação semelhante poder-se-ia alargar ao resto da Europa (cf. ib., 124). À 
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semelhança de análises nossas contemporâneas, entre as quais – a título de exemplo – 

as considerações do libanês Samir Kassir sobre a “desgraça árabe” (Kassir, 2006), a 

autora lembra aspectos positivos da tradição árabe e o seu contributo tanto para o 

enriquecimento da cultura ocidental como para a superação das condições feudais e de 

pobreza em que se encontrava grande parte da população (cf. VA, 124). 

Lemos, não sem alguma surpresa, num artigo de 5.5.1944 (“USA-Öl-Palästina” [“USA-

Petróleo-Palestina”]) como H. Arendt via os Estados Unidos numa perspectiva quase 

exclusivamente positiva e – atrever-nos-íamos a comentar – impossível de ser adoptada 

hoje. Afirmando que a grande oportunidade dos EUA seria não terem nem tradição 

colonial nem aspirações imperialistas nem interesses petrolíferos no Próximo Oriente 

(cf. ib., 136), a autora não pode deixar de fazer uma leitura positiva da rejeição, no 

Congresso americano, de uma resolução que pretendia consignar a Palestina como lugar 

de emigração judaica, nas vésperas do 5º aniversário da declaração britânica conhecida 

por White Paper (de 17.5.1939), segundo a qual o território do mandato não seria 

dividido e a Palestina nasceria em 10 anos como Estado independente; a quota de 

imigração e a aquisição de terra ver-se-ia condicionada (cf. nota da org., cit. p. 59, nota 

5). Tal visão positiva dos EUA não a impede porém de discernir que para certos sectores 

em todos os países ocidentais, e portanto também nos EUA, o significado do Médio 

Oriente se resumiria à palavra “petróleo”, o que a leva a criticar os árabes pela política 

do “divide et impera” (cf. ib., 136). 

Num contundente artigo de 16.6.1944 (“Sprengstoff-Spießer” [“Filisteus da pólvora”]), 

H. Arendt critica o fenómeno do terrorismo, neste caso proveniente da facção 

“revisionista” (assim chamada por rejeitar a Realpolitik de Herzl) fundada em 1925 e 

expulsa em 1935 da União Sionista. Peter Bergson, líder do grupo terrorista Irgun (que, 

como sabemos, teve um papel fulcral nos conflitos armados de 1947-9) após a morte do 

seu fundador Jabotinsky, é classificado pela autora numa escala inferior aos anarquistas 

de 1905, uma vez que estes ainda discutiriam sobre se os meios justificariam os fins. E 

afirma: “Para eles [os membros do Irgun, TC] não importam distinções tão ‘burguesas’ 

e moralistas como entre culpados e inocentes, verdadeiros representantes políticos e 

funcionários inferiores que executam tarefas sem ideia do que se passa. Para eles 

qualquer pessoa serve se puder ser assassinada – um inocente Tommy inglês ou árabes 

inofensivos no mercado de Haifa” (ib., 145). Não podemos impedir-nos de ler nas 

afirmações que se seguem um tom não de profecia mas de prognóstico para situações 

em épocas futuras (para usar as expressões da autora). Assim, se os nazis haviam 

degradado os soldados transformando-os em assassinos, os “fascistas de um povo 

oprimido” só pensariam em transformar o herói em suicida” (cf. ib., 146). Em ambos os 

casos contariam com o aplauso dos filisteus pequeno-burgueses, aqueles Spießer cuja 

mentalidade tacanha sempre havia fornecido bases de apoio (mesmo ou sobretudo 

tácito) para formas de terrorismo e totalitarismo (cf. ib.). Estes distinguir-se-iam do 

cidadão por uma “absoluta falta de responsabilidade pelos assuntos públicos”, por uma 
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“entrega sem reservas ao seu próprio bem-estar” (ib.). A “maldade activa” dos 

terroristas retiraria o Spießer do seu tédio, de uma “maldade meramente passiva”, de 

uma “admiração mórbida” (ib.). Os “modernos terroristas” teriam a sua oportunidade 

quando os cidadãos vissem goradas as suas “justas expectativas” por parte das 

“instâncias oficiais” (ib.). 

Para a autora, seria uma loucura acreditar que as condições de existência para os judeus 

ficariam resolvidas com o terminar da guerra, que já se vislumbrava no artigo “Die Tage 

der Wandlung” [“Os dias da mudança”], publicado mês e meio (28.7.1944) após o 

desembarque aliado na Normandia. Lamentando que os judeus não tivessem sido 

reconhecidos como força aliada e parte integrante do seu exército, H. Arendt adianta 

uma hipótese de explicação e – uma vez mais – prognóstico da futuras atitudes por parte 

dos israelitas: “Face a milhões de vítimas dizimadas sem defesa, é difícil que alguém não 

se torne amargo; depois de tantas promessas vazias, depois de tantas esperanças 

iludidas, é difícil que alguém não endureça o seu coração” (ib., 150).  

Sabemos já que para a autora a compreensão de uma atitude não significa a sua defesa, 

antes uma tentativa de integração num contexto espácio-temporal alargado. Cerca de 

mês e meio mais tarde, H. Arendt publica “Neue Vorschläge zur jüdisch-arabischen 

Verständigung” [“Novas propostas para o entendimento judaico-árabe”] (25.8.1944), 

em que cita a declaração de um dirigente árabe anterior à 1ª Guerra Mundial: “Gardez-

vous bien, Messieurs les sionistes, un gouvernement passe, mais un peuple reste” (apud 

VA, 158). Assim, a tentativa, na sua opinião ilusória, de criar um Estado judaico com 

maioria judaica levaria a uma “formação altamente precária se não obtivesse o acordo 

prévio dos povos árabes em todas as suas fronteiras” (ib., 158). Já em 1944, H. Arendt 

lamentava que para a organização sionista a “impossibilidade de um entendimento 

sincero” se tivesse tornado num “axioma” (ib.). Contudo existiriam iniciativas 

precisamente no sentido de um entendimento, como os esforços da Liga Palestiniana 

para um Entendimento e uma Colaboração judaico-árabe, liderada por Chaim Kalvarski, 

que defenderia o binacionalismo e a unidade operária (cf. 159, nota 122). A autora 

distingue esta Liga do grupo de J. Magnes, por se apoiar em operários e intelectuais, ao 

passo que a segunda teria por base proprietários agrícolas (cf. 159). Positivo nessa Liga 

seria a defesa de uma “eventual adesão do país a uma federação com países vizinhos” 

(ib.). H. Arendt menciona ainda a fundação do Council of Jewish-Arab Cooperation, que 

advertia contra o entendimento entre os latifundiários “semifeudais” árabes e os judeus 

“capitalistas e industrializados” (160), vendo nessa potencial aliança o risco da 

sobreposição de interesses económicos a uma consciência política e de cidadania (cf. 

160). 

Poucos meses antes do final da guerra, a autora comenta a proposta feita pelos 

ministros dos Negócios Estrangeiros dos Estados árabes no sentido de permitir a 

imigração de 300000 judeus e assim atingir uma paridade numérica judaico-árabe. 

Nestas condições, a Inglaterra estaria disposta a ceder o seu mandato às Nações Unidas. 
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H. Arendt sublinha que “um lar (Heim) que o país meu vizinho não reconhece e não 

respeita, não é um lar. Um lar nacional judaico, que não é reconhecido e não é 

respeitado pelo povo vizinho, não é um lar, mas uma ilusão – até se tornar num campo 

de batalha” (“Völkerverständigung im Nahen Osten – eine Basis jüdischer Politik” 

[“Entendimento entre os povos no Próximo Oriente – uma base de política judaica”], 

16.3.1945, in: VA, 177). A política judaica conteria, pelas razões históricas longínquas e 

imediatas já conhecidas, um elemento “ilusionista, utópico e apolítico” (ib.) no que dizia 

respeito à questão palestiniana, o que se manifestaria por uma frequente “avaliação 

errada da oportunidade prática”, a que se seguiria, como corolário quase evidente, uma 

“radicalidade de exigências políticas” (ib.). Não que a autora não reconhecesse um 

direito dos judeus a habitar e gerir parte do território palestiniano; porém, esse direito 

deveria ser “adquirido e fundado em trabalho de judeus” (177) e o seu reconhecimento 

poderia apenas ser dado pelos vizinhos árabes. Daí que, nessa perspectiva, uma 

representação internacional, “reconhecida e igual em direitos” da Palestina judaica, 

devesse constituir a mais importante exigência da política judaica, após a 

regulamentação da questão dos imigrantes e da criação de uma base para o 

entendimento entre ambos os povos (cf. 179s).  

A autora teme contudo que os sionistas estejam tão habituados a más notícias que já 

não consigam reagir de forma realista a boas notícias (cf. 180) e assim desprezem 

oportunidades políticas reais, enveredando por uma “política de desespero” e com isso 

denunciando como “Chamberlainismo, Appeasement, imperialismo e traição face ao 

espírito da declaração de Balfour” (que pela primeira vez em 1917 defendera, por parte 

da Inglaterra, a criação de um estado judaico) – para H. Arendt, tudo isso equivaleria a 

exigências feitas num “espaço vazio” (180), ou seja, no perigoso espaço da utopia 

ilusória. 

Se situarmos esta série de artigos no pensamento de H. Arendt, vemos que neles ela 

articula teoria e prática políticas, na defesa de uma necessidade de ajudar a configurar 

o mundo na cooperação da diferença. Se tivermos em conta que a revista Aufbau tinha 

uma tiragem mensal de 10000 ex. em 1940 e de 32000 ex. em 1944, que a revista era 

lida por cerca de 300000 pessoas em 45 países (cf. nota da org., in: VA, 195s, nota 154), 

somos levados a relativizar o comentário que a autora tece sobre a sua própria 

experiência judaica” na carta a Karl Jaspers de 7.10.1952, experiência essa adquirida 

com “grande esforço”, mau grado uma reconhecida “ingenuidade” devida a uma ilusão 

de assimilacionismo nas primeiras décadas da sua vida (cf. Arendt/Jaspers, 234). Desse 

ponto de vista, ela havia considerado a questão judaica “langweilig” (aborrecida, 

desinteressante) (ib.). Ora é precisamente a oportunidade de reflectir sobre as 

condições de possibilidade de uma missão quase impossível no plano político – 

encontrar o caminho para uma solução do conflito judaico-árabe - que, na nossa 

opinião, voltou a conferir interesse a uma questão que para a autora era 

simultaneamente próxima e estranha. É neste sentido que podemos ler as 
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considerações finais do já citado artigo sobre o entendimento entre os povos no Médio 

Oriente. Nele, já o subtítulo – “uma base da política judaica” – pode subentender uma 

intenção programática que a autora admite no corpo do texto, ao declarar-se 

politicamente co-responsável pela busca dessa solução, uma vez que os judeus teriam 

aprendido a ajudar-se a si próprios nos planos económico e social. Daí que não veja 

alternativa entre a auto-ajuda ou o fracasso, sendo a primeira para ela a única justa 

também no plano político (cf. VA, 180). 

É hoje em dia sobejamente conhecida a impossibilidade de detectar todas as fontes de 

inspiração e influências existentes na teoria política de uma autora que repetidamente 

afirmou servir-se de todas as fontes que ia encontrando. Contudo, conhecemos a sua 

assumida admiração pelas concepções aristotélicas de actuação do indivíduo na polis – 

e por aí talvez possamos procurar uma das raízes da sua desconfiança face ao 

pensamento utópico, antes de a etiquetar como mera defensora de uma concepção 

afim à popperiana sociedade aberta. Leiamos o que ela escreve a Kurt Blumenfeld, seu 

amigo de longa data e que a ajudou a relativizar muitas das suas críticas ao sionismo, na 

sua facção mais moderada que Blumenfeld, emigrado para Jerusalém, representava: 

“Os gregos contavam com a ira, como é sabido, como fazendo parte dos movimentos 

agradáveis do ânimo (e a esperança como fazendo parte das pragas das pessoas 

mortais), e até que ponto tinham razão, tenho tido fartas oportunidades de observar 

em mim” (Arendt/Blumenfeld, 17.2.1957, 181). É pois sob o signo do que chamaríamos 

cólera política, em nome de uma indignação de cidadania por um evidente acumular de 

manifestações de perda de um senso comum, que lemos os artigos da autora sobre a 

escalada de tensão entre judeus e árabes, que deu origem à criação do Estado de Israel 

e às subsequentes acções sangrentas. 

Uma reflexão de 1945 sobre a “intransigência revisionista” (“Zionism reconsidered”, em 

trad. al. “Der Zionismus aus heutiger Sicht”, apud Die verborgene Tradition, 145) e as 

suas crescentes exigências territoriais (abrangendo todo o território do mandato 

britânico na Palestina e a Transjordânia), a autora passa em revista os antecedentes 

históricos do sionismo que teriam marcado a sua hibridez, entre o socialismo e o 

nacionalismo, entre o sonho messiânico de redenção e um credo político de intelectuais 

com reivindicações de emancipação nacional (cf. ib., 146). Tal hibridez teria contribuído 

para explicar o carácter paradoxal da experiência sionista no terreno palestiniano, 

sobretudo a nível das iniciativas vistas por H. Arendt num prisma positivo: o movimento 

colectivista dos Kibbutzim e a criação da Universidade Hebraica. Assim, os sionistas 

socialistas não teriam ambições nacionais e daí não temeriam conflitos com os outros 

habitantes da terra prometida (cf. 147). Seg. HA, os judeus “rebeldes” quereriam 

sobretudo emancipar-se da “atmosfera paralisante e sufocante da vida do ghetto” e da 

injustiça social em geral (cf. 147). Daí teria resultado o movimento da Chaluz e dos 

Kibbutzim (cf. ib.), bem como um novo tipo de aristocracia, fiel a ideais realizáveis na 

“lua”, em “pequenas ilhas de perfeição” (ib.), com desprezo pela riqueza, uma 
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associação única de “cultura e trabalho”, com orgulho na terra tornada fértil pelo 

trabalho das próprias mãos (148). Tais sucessos teriam permanecido porém 

politicamente irrelevantes (cf. ib.), “demasiado decentes” pelo seu idealismo (cf. ib.), 

ostentando uma atitude alheia à pluralidade e às contradições do mundo, temendo 

“sujar as mãos”, mas fazendo compromissos com a Alemanha de Hitler e aceitando 

vender mercadorias alemãs, indiferentes face a aspirações estatais e a um movimento 

universal judaico (cf. 149), tão pouco oferecendo soluções para o conflito com os árabes 

e aderindo às propostas radicais de Ben Gurion que era oriundo do seu meio (ao inverso 

de Chaim Weizmann) (150). Na Palestina, a cooperação entre as duas facções sionistas 

teria levado a uma “mistura altamente paradoxal de princípios radicais e reformas 

sociais revolucionárias, no plano interno, com ideias políticas anacrónicas, no fundo 

reaccionárias no domínio da política externa“(155), sendo estas resultantes de uma 

„personalização de problemas políticos“ (156).  

Daí resultava uma atitude de desprezo face à Galuth (diáspora) e um investimento na 

Yishuv (fixação na Palestina): “Em lugar de se tornarem na vanguarda política de todo o 

povo judaico, os judeus da Palestina criaram um ensimesmamento” que os levava 

quando muito a admitir refugiados que engrossassem a percentagem da população (cf. 

165) – 10% em 1919, 30% em 1939. HA já via em 1945, ano das Displaced Persons na 

sequência da guerra, que a Palestina só poderia ser uma pátria para alguns milhões, mas 

não para todos os judeus perseguidos (cf. 165). Daí que advogasse a possibilidade de 

existirem apenas duas soluções políticas: 1. Crer que só os restantes sobreviventes 

regressariam (165) ou 2. Proclamar o pan-semitismo como a melhor resposta ao anti-

semitismo (cf. 166). 

De um ponto de vista cultural – e por aí político no sentido de res publica – a Palestina 

e os seus habitantes teriam sempre pertencido ao continente europeu (cf. 172), mas os 

sionistas pareciam “pairar no ar” e situar a Palestina “na lua” (172). Para HA, o sionismo 

teria absorvido muitas das marcas alemãs da nação tardia, analisadas e criticadas por 

Fr. Nietzsche e por H. Plessner, entre outros, e caracterizadas por uma crença absoluta 

num estatuto de eleição devido a uma mítica organicidade, a alegadas qualidades inatas 

(cf. 173). Tal atitude ignoraria os requisitos da acção política, atomizando as nações e 

autarquizando o que nelas porventura pudesse existir de premissas universais. Com isso, 

o sionismo teria desprezado a questão da soberania popular, para HA a condição da 

possibilidade de formação de uma nação, ao pretender desde o início uma 

“independência nacionalista utópica” (173). Daí que se tivesse refugiado sob as “asas 

protectoras” de uma grande potência (o que é hoje válido face aos EUA, mas na altura 

tratava-se da GB). Assim, os sionistas teriam obedecido à exigência britânica de 

interrupção de negociações com os árabes em 1922 (cf. 174). HA fala de uma 

“capitulação incondicional voluntária” (ib.). 

Em 1945 não era portanto visível uma renovação do sionismo (cf. 174), que no seu 

entender seria então “uma política construída com o apoio de uma potência imperial 
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longínqua”, pondo em risco a boa vontade dos vizinhos e só podendo assentar “numa 

tola obstinação” (181). Daí a dependência de ajudas exteriores, daí o anacronismo da 

pretensão de salvar os judeus e a Palestina com “categorias e métodos do séc. XIX” 

(183).  

Lembremos como em 1947, após a aprovação na ONU do plano de divisão territorial na 

Palestina e a poucos meses da constituição do Estado de Israel, H. Arendt mantinha a 

convicção de que “ainda não era tarde demais”. Tal afirmação revelava, a nosso ver, não 

tanto essa autodiagnosticada ingenuidade de influência humanista e assimilacionista, 

mas uma lucidez pragmática, associada – ousemos especular um pouco, tomando as 

palavras da autora na carta a Kurt Blumenfeld – a um misto de cólera contra o 

fundamentalismo revisionista, mas porventura também de (inconfessada) esperança 

em que as vozes moderadas se fizessem ouvir. Essa ambivalência mantém-se em todos 

os ensaios sobre a questão judaico-árabe na década de 40. 

Se a presença árabe era considerada pela autora uma realidade inalterável, a não ser 

pela decisão de um estado totalitário que usasse a violência sem limites (“Es ist nicht zu 

spät”, in: DKZ, 94), a quadratura do círculo residiria em indagar as condições de 

possibilidade para o diálogo com os vizinhos árabes e para a sobrevivência do Yishuv, 

para negociações e compromissos que teriam, na sua opinião, de passar por uma 

redução das quotas de imigração judaica e pela participação árabe na vida política e 

económica, uma vez que se trataria de uma “terra natal comum” (cf. ib., 102). Sugere 

assim a constituição de comités judaico-árabes sob a égide de autoridades 

internacionais, bem como a cooperação de ambos os povos a nível comunal (cf. 103).  

Nessa perspectiva, HA sublinha o carácter positivo da proposta de Judah Magnes 

contemplando uma estrutura federativa – não um Estado – e assentando em conselhos 

comunais judaico-árabes, a fim de resolver os conflitos existentes no plano da 

vizinhança (cf. 104). Adverte contudo que seria contraproducente impor tal modelo sem 

o consentimento das partes envolvidas, numa época avessa a soluções definitivas (cf. 

ib.). 

É interessante verificar um paralelismo entre a escalada das acções beligerantes no 

terreno e a subida de tom nas polémicas em que H. Arendt se envolveu em prol de uma 

solução política para a Palestina. Numa carta escrita em Outubro de 1948 (cinco meses 

após a criação do Estado de Israel), HA refere ataques a que não considera necessário 

responder directamente, por considerar que seriam do foro privado, nomeadamente 

referências ao seu alegado “subconsciente” no artigo de Ben Halpern “Der Partisan in 

Israel” [“O partisan em Israel”]. Relevantes seriam inversamente “alguns pontos 

políticos” focados nesse mesmo artigo (107). Assim, dá razão ao articulista quanto à 

afirmação da existência de uma oposição à “actual política sionista”, oposição essa 

radicada numa “análise a longo prazo de posição judaica no Próximo Oriente”, por um 

lado, e por outro numa “desconfiança moral e política contra todas as posturas racistas 

e chauvinistas; posição essa que não estaria ainda disposta a silenciar face a “oscilações 



38 
 

momentâneas” (ib.).   Nesta carta, a autora recusa, numa distância temporal tão curta, 

reconstruir a narrativa e fazer a análise das vitórias militares de Israel sobre os seus 

vizinhos. Lembremos que tais operações foram iniciadas em 1.4.1948, a fim de assegurar 

os territórios circundantes às zonas habitadas predominantemente por judeus e 

proteger colonatos situados fora dos territórios destinados pela partilha da ONU de 

Novembro de 1947; em 8.5.1948 ocorreu o massacre de Deir Yassin, em que foram 

assassinadas, pelo Irgun e o grupo Stern, 254 pessoas, das quais metade eram mulheres 

e crianças; houve ainda outros massacres e os árabes retaliaram com o assalto a uma 

expedição da Cruz Vermelha no caminho para Jerusalém, tendo morrido 77 médicos, 

enfermeiros e pessoal auxiliar. Ben Gurion declarou em Junho desse ano que o novo 

Estado não se sentia vinculado às decisões da ONU e que o problema da Palestina teria 

de ser solucionado pela força das armas. Até ao final de 1948, fugiram dos seus 

territórios entre 600000 e 750000 árabes, num êxodo que apelidaram de Nakba, 

catástrofe; os historiadores ainda hoje debatem a existência e dimensão de planos de 

evacuação (cf. Krautkrämer 2003, 46s). 

Mais uma vez, HA insiste em distinguir realidades de curto e longo prazo, dispensando 

interpretações “metafísicas” (DKZ, 108) para distinguir “entre alguns sucessos militares 

contra soldados mal armados e com deficiente formação e a oposição unida e 

ameaçadora de muitos milhões de pessoas desde Marrocos até ao Oceano Índico” (ib.). 

O problema da realidade é “chocar com ela quando está diante do nosso nariz”, 

sobretudo quando se pretende transcendê-la (cf. 108), ou seja, invertê-la, numa 

obsessão voluntarista de estabelecer uma nova orientação funcional, que por sua vez 

subordinaria os meios a fins simbolicamente instituídos, em nome da defesa de valores 

identitários colectivos, dramatizados pela exiguidade do espaço e com a dobra trágica 

da narrativa histórica do Holocausto. 

Nesta perspectiva de assumido realismo, HA não refuta a acusação de 

“colaboracionismo” por parte de B. Halpern, reconhecendo que, embora numa intenção 

difamatória, o autor teria restabelecido a significação neutra e literal do termo, uma vez 

que as pessoas por ele criticadas se teriam preocupado com as relações entre o Yishuv 

e o mundo exterior, buscando “países, personalidades e instituições com quem se 

poderia ter trabalhado” – precisamente, co-laborado. Aliás, a questão política da 

distinção entre amigo e inimigo teria já nos anos 30 revelado a sua ambiguidade, quando 

a Jewish Agency fez com a Alemanha nazi um “pacto de transferência”, apoiado então 

pelos sionistas (cf. 109). Tal ambivalência é inerente a toda a atitude política, que inclui 

sempre formas de compromisso, às quais a histeria do “tudo ou nada” seria avessa (cf. 

110). Para HA, essa histeria chauvinista não se justificaria nem contra ingleses nem 

contra árabes, com os quais se manteria a necessidade de viver em paz (cf. ib.). Isto 

também porque o novo Estado de Israel precisaria de cidadãos que não perdessem as 

suas qualidades pioneiras mas, uma vez desprovidos da crença em “ideologias 

internacionalistas” (111) (que HA não especifica mas que se supõe serem formas de 
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totalitarismo imperialista), eles estariam finalmente em condições de “adquirir uma 

nova atitude internacional, marcada por uma maior lucidez e mais justiça, face ao 

mundo que ainda e sempre os rodeia” (111). 

Neste contexto de crescente polémica, é de referir a carta aberta ao New York Times 

(provavelmente redigida por HA, assinada por esta e A. Einstein, e.o., e publicada em 

4.12.1948) contra a visita de Menachem Begin, então representante do Partido da 

Liberdade ou braço político do Irgun (cf. 116), aos EUA. 

O último artigo a que faremos referência foi escrito em 1948 e publicado em Janeiro de 

1950, reflectindo já sobre o armistício de 1949, que teria possibilitado que Israel se 

tornasse membro da ONU. Distinguindo entre um armistício, que poderia ser imposto a 

partir do exterior, e a paz, que seria “o resultado de negociações, cedências mútuas e 

acordos concluídos entre judeus e árabes” (117), HA reconhece que as condições são 

difíceis, pois os árabes teriam sido sempre hostis à criação de uma pátria [Heimstätte] 

judaica, a exemplo dos conflitos armados de 1920 (morte de 5 judeus e ferimento de 

200 em Jerusalém), 1921 (escaramuças em Jaffa), 1929 (morte de 133 e ferimento de 

300 em Hebron e Safed), 1936 (greve geral dos árabes e revolta contra o mandato 

britânico e a imigração judaica) e 1939 (rebelião parcialmente apoiada pela Alemanha e 

Itália, reprimida por soldados britânicos). Aqui, HA não deixa de se surpreender com a 

constância da política árabe apesar das vitórias militares israelitas, afirmando que 

aparentemente a violência seria a única linguagem que os árabes não compreenderiam 

(cf. 119). 

 A imaturidade política em ambos os lados ditaria assim atitudes de intransigência; tal 

imaturidade dever-se-ia ao facto de durante 25 anos ambos os povos da Palestina teriam 

podido entregar-se “sem peias”, sob a capa do mandato britânico, a todas as espécies 

de comportamento emocional, nacionalista e ilusionário” (120). Sem que tal 

comportamento tivesse consequências sérias, ambas as partes teriam confiado na 

protecção da tutela britânica e na garantia de estabilidade por ela proporcionada, vendo 

apenas o seu próprio interesse e escamoteando as circunstâncias objectivas 

importantes para o próprio país (cf. 120). Ambas as partes teriam assim ignorado tanto 

a ascensão económica dos judeus como a tomada de consciência identitária do mundo 

árabe; a fixação na figura tutelar dos britânicos teria feito esquecer a permanência da 

outra parte na região (cf. 121).  

Como agir pois numa época em que a política mundial não deixava tempo suficiente 

para uma evolução ‘orgânica’? (cf. 123). Em 1950, HA ainda podia afirmar que tanto a 

GB como os EUA estariam interessados em que se fizesse paz na região (cf. 124). Não 

existiriam assim, para este conjunto de situações como para a política em geral, 

quaisquer “receitas patentes” (125), sendo pois necessária a mudança de perspectiva e 

de atitude de cada uma das partes face à outra (cf. ib.). A dificuldade em que tal 

sucedesse, em que tal processo se desencadeasse, viu-se documentada no acolhimento 
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dado às propostas do enviado da ONU, o Conde Bernadotte. A primeira proposta previa 

a “imposição política de cooperação económica por meio de uma política externa 

coordenada, medidas de defesa conjuntas, “conversações sobre o traço da fronteira” e 

uma “garantia sustentável para a emigração judaica” (126). A segunda proposta já 

aconselhava a constituição de duas formações políticas soberanas e independentes, 

separadas por zonas neutras e vigiadas durante um tempo determinado por uma 

comissão da ONU. A rejeição de ambas as propostas acabou por obliterar as suas 

diferenças (cf. ib.); comum a ambas era o reconhecimento de duas comunidades 

distintas, para as quais teria de ser encontrada uma solução política. 

A recusa israelita em ver a realidade do presente leva a autora a avaliar vitórias obtidas 

pelos judeus à luz de um passado remoto, que traria uma satisfação semelhante, nas 

palavras de Ben Gurion, à reconstituição do Estado judaico, 137 anos a. C., sob a dinastia 

dos Macabeus (cf. 127 e nota). Essa narratividade, como conformação temporal da 

identidade, teria causado uma mudança no discurso aparentemente realpolitisch da 

chefia israelita. Se dois anos antes ainda se falava da situação desesperada dos judeus 

que clamaria por justiça, em 1950 o discurso oficial era já dominado pelas necessidades 

militares e pelos direitos conferidos pelas vitórias (cf. 128). Assim, a gravidade da 

questão mede-se para HA pela recusa mútua em levar a sério a outra parte (cf. ib.). Daí 

que domine o espírito da difamação, como complemento dramático-espacial da 

construção identitária: o adversário seria apresentado como “uma forma de espírito ou 

marioneta”, o que criaria uma atmosfera hostil a negociações, pois qualquer declaração 

se veria tomada como parte de uma conspiração (cf. 129). 

Embora “inteiramente irreal”, a situação não seria nova, pois de há 25 anos até essa 

data judeus e árabes teriam formulado exigências “absolutamente incompatíveis” (ib.). 

O realismo relativo do programa de Biltmore ter-se-a visto contrariado pela discussão 

aberta, no seio do movimento sionista, acerca da deportação de palestinianos para 

outros países (cf. 130). Tal impasse ter-se-ia tornado possível pela ingerência na política 

de uma convicção ideológica, por parte dos judeus, da necessidade de reparação por 

injustiças milenares, que teriam culminado na Shoah; os árabes contra-argumentariam 

que uma injustiça dupla nada resolveria (cf. ib.). Para HA, ambas as exigências teriam 

um carácter nacionalista, escamoteando as circunstâncias e seriam legalistas, 

escamoteando os factores da situação concreta (cf. 130). Daí ser “incrivelmente triste, 

mas verdadeira” a hostilidade entre os dois povos; os judeus teriam tratado os árabes 

seus vizinhos como “fantasmas”, de uma perspectiva folclórica, generalizante ou até de 

wishful thinking (cf. 131). 

Numa tentativa de síntese retrospectiva, HA tenta enumerar as causas da incapacidade 

de judeus e árabes de praticarem uma política de boa vizinhança: 1. estrutura 

económica do país, de sectores estanques, exceptuando organizações de exportação de 

laranjas judaico-árabes e algumas fábricas onde judeus e árabes trabalhariam lado a 

lado (cf. 131). Contudo, a construção da pátria judaica não teria sido obra comum, mas 
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resultaria do espírito pioneiro dos judeus, com o apoio dos outros judeus espalhados 

por todo o mundo (cf. 132). 2. A luta pela soberania política teria custos económicos 

elevadíssimos. Tal isolamento teria contudo fomentado o espírito de sacrifício e missão 

dos kibbutzim, bem como o espírito de cooperação entre os membros de uma 

experiência contudo de “estufa” (133). 3. A revolução económica ocorrida teria 

acentuado o contraste com os Fellach, cada vez mais economicamente supérfluos (cf. 

133). A infelicidade do proletariado árabe (o seu carácter alegadamente retrógrado e 

improdutivo) ter-se-ia assim visto renovada face ao confronto diário com formas de 

bem-estar a que só condicionadamente teria acesso (cf. 134).  

Entre a demonização do árabe como Outro, a romantização dos costumes árabes como 

pertencendo a uma época áurea e o simples silenciamento da causa árabe, teria sido 

esquecida a condição humana de todo um povo e com ela a questão política, que incluía 

a tendência de fixação dos beduínos face à sedentarização judaica (cf. 136s).  As massas 

árabes teriam passado a nutrir um sentimento de inveja, mas também uma sensação de 

que o boom israelita era irreal e desapareceria de novo; em contraste, as boas relações 

de vizinhança nas aldeias teriam durado décadas, só desaparecendo com os surtos 

terroristas de 1947/1948 (cf. 137); a facilidade de destruição destas relações radicaria, 

para HA, na sua falta de consequência. A maior parte dos vizinhos parecia aceitar e 

silenciar a diferença (cf. 138). Daí que não fosse de admirar que os árabes em 1950 

(como hoje o presidente iraniano o diz abertamente) encarassem o projecto judaico “no 

melhor dos casos como um intermezzo de conto de fadas... e no pior dos casos como 

um empreendimento ilegal, que um dia seria entregue ao roubo e ao saque” (138).  

HA não se cansa de sublinhar o carácter único do país, cuja economia não tinha sido 

edificada à custa de uma acumulação – ou exploração – originária (cf. 139). A construção 

económica de Israel teria tido premissas socialistas e tê-lo-ia transformado no curto 

espaço de 30 anos (cf. 139). A adjectivação de “artificial” justificar-se-ia assim (cf. ib.), 

sobretudo no que dizia respeito ao cultivo do solo, à edificação da Universidade 

Hebraica e de centros de saúde; o apoio do exterior teria permitido cultivar uma “fé 

cega no curso necessário das coisas – da história, da economia, da natureza” e esquecer 

a componente humanitária (cf. 140).  Outro problema teria residido na necessidade de 

legitimar uma artificialidade que criava má consciência, argumentando com a ausência 

de alternativas face às perseguições aos judeus, deixando entrever que não teria sido a 

vontade pioneira mas os seus antecedentes que teriam criado a situação (cf. 140s). 

A prova de que se pode conquistar um país transformando um deserto num jardim teria 

portanto sido ideologicamente explorada, ou seja, posta ao serviço de um leque mais 

vasto de interesses nem sempre legíveis. Tal evolução ter-se-ia tornado possível – 

ironicamente à semelhança do milagre económico alemão – pela entrada de dinheiro 

americano não de um plano Marshall mas sobretudo através da fixação de Displaced 

Persons, assim como pela importação de uma força de trabalho jovem e especializada 

(cf. 163). Os judeus ter-se-iam escudado num nacionalismo tribal, enquanto que os 
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árabes teriam buscado refúgio num “romantismo de Oxford” (143) de carácter 

compensatório (cf. 143). (A autora refere aqui T.E. Lawrence e o “Evangelho da 

precariedade”, 143). Com isso, na sua “hostilidade cega à civilização ocidental”, 

hostilidade que tinha ela própria raízes ocidentais e que levava assim ad absurdum a 

teoria de um clash of civilizations, os árabes como que teriam perdido o comboio da 

modernização judaica, no qual teriam podido embarcar (cf. 144). Neste contexto, HA 

realça o formato de numerosas iniciativas, por parte de judeus e árabes, que teriam 

contrariado esses impasses ideológicos (cit. 144-153). 

Restava ainda, já nessa altura, o problema dos refugiados como um “perigoso potencial 

para o movimento dos expatriados espalhados por todos os países árabes” (155). A 

afirmação dos árabes sobre a vontade dos sionistas em desalojá-los não teria sido 

rebatida por factos (cf. 155) – e isso dura, como sabemos, até hoje. Tal exílio ter-se-ia 

tornado possível devido à incapacidade de estabelecer relações habitacionais e 

económicas (cf. ib.). Aqui, a autora lembra a defesa por J. Magnes de uma federação 

contra o perigo de balcanização (cf. 157ss). 

Na sua perplexidade pelos impasses à negociação política entre judeus e árabes, na sua 

condenação da acção devastadora da guerra (cf. 161), HA nunca deixa de ter uma 

palavra de apreço pelos esforços pioneiros dos judeus, que ela gostaria de ver livres de 

arrogância face às aspirações dos vizinhos árabes em habitar o mundo do seu território. 

Mas não escamoteia as contradições, que a levam também a afirmar que “o nascimento 

de uma nação no meio do nosso século pode ser um grande acontecimento; o facto de 

ser um acontecimento de risco, é conhecido” (ib.,165). 

Retrospectivamente, não podemos deixar de sublinhar a clarividência H. Arendt face a 

uma causa que ela bem conhecia (e deixamos aqui de fora toda a posterior controvérsia 

em torno dos relatórios sobre o julgamento de Eichmann). Daí que não nos surpreenda 

que a sua análise incida mais detalhadamente nas posições manifestadas pelos judeus, 

posteriormente pelos israelitas. Contudo, é igualmente nítido o seu esforço para 

apresentar não tanto soluções, mas vias de possível solucionamento de forma bilateral 

e a partir de uma defesa do que ela pensa ser um diálogo entre parceiros ao mesmo 

nível. No final da década de oitenta, Herbert C. Kelman resumiria, num artigo acerca das 

condições subjectivas para a disponibilidade de negociação e a propósito da “psicologia 

política” do conflito israelo-árabe, o principal nó de um impasse que inibe até hoje 

qualquer exercício de vontade política: 

“A via para as negociações está bloqueada por um dilema genuíno: ambos os lados 

necessitam de reconhecimento (no sentido psicológico) por parte do outro lado 

respectivo, para satisfazer a sua necessidade de identidade, justiça e segurança. Em 

simultâneo, porém, ambos hesitam em fazer algo para o reconhecimento do outro lado 

respectivo, pois vêem aí um acto extremamente perigoso: ambos receiam que o 
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reconhecimento do adversário implique uma renúncia aos direitos e legitimidade 

próprios” (Kelman, 1990: 203) 

Tanto para Kelman como para HA, a solução passaria pois pelo mútuo reconhecimento 

como moldura e ponto de partida para encetar uma via de diálogo. Para ambos os 

autores, a estrada poderia estar torpedeada, mas nunca verdadeiramente encerrada. 
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***** 

 

A praxis (in)sustentável em tempos difíceis e espaços sitiados. Hannah Arendt e os 

marcos críticos do século XX (2007) 

 

“Caminhante, não há caminho – faz-se caminho ao andar”. Hannah Arendt gostava de 

colocar epígrafes nos seus textos, como se pretendesse relembrar a etimologia do termo 

Dichtung para significar a palavra poética, essa que sintetiza e portanto condensa e 
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adensa, numa intuição de relâmpago, uma série de descrições e conceitos, raciocínios e 

contextos, necessariamente inerentes ao pensamento analítico. Embora não 

encontremos esta citação de Antonio Machado em nenhum texto arendtiano, estou 

porém convicta que a autora concordaria em identificar a mesma como uma síntese 

possível do seu conceito de acção enquanto realização de uma teia comunicacional, 

enquanto diálogo negociante entre o possível e o desejável, enquanto iniciativa e 

sequência de gestos no sentido de tornar o mundo mais habitável. Sempre, obviamente, 

com resultados incertos pela sua abertura. 

No espaço e tempo “coloquial” em que nos encontramos, todos temos presente o 

percurso – só aparentemente linear, mas na realidade labiríntico - traçado em The 

Human Condition. Mais: penso que se trata aqui de uma obra fundadora nos seus 

momentos analíticos mais pregnantes, como por exemplo a demonstração das 

consequências problemáticas da ingerência e contaminação mútua dos domínios 

público e privado, a identificação dos factores de biologicidade voraz e de intenção 

manipuladora, a sua diferenciação corrigindo algumas conclusões – e confusões, por 

exemplo entre produção e reprodução - de Marx, e sobretudo o resgatar das condições 

de possibilidade de acção política face aos constrangimentos, ou mesmo às ameaças, 

por parte tanto da ciclicidade laboral como da funcionalidade construtiva. Temos tão 

presentes algumas expressões, mas sobretudo o ductus de advertência subliminar (que 

pretendem iluminar a precaridade dessa praxis cujo princípio é suposto ter uma 

dimensão iniciadora, de natalidade simbólica, cujas consequências são imprevisíveis e 

sobretudo irreversíveis), que não podemos reprimir um sentimento análogo ao que 

experimentamos ao ver nas notícias televisivas a imagem de um animal resgatado de 

uma maré negra: impressão de fragilidade e exponibilidade absolutas. 

Mas não há fins felizes. Nem infelizes. Porque não há propriamente fins. E o ser humano 

não é uma mera vítima dos condicionamentos que em parte cria; ele tem também a 

possibilidade, por mais reduzida que seja, de assumir o leme da sua acção e ir corrigindo 

o curso da mesma, à medida que recebe feedback dos outros seres com quem comunica 

e interage. De tal modo que nem o espírito mais laico se deixa perturbar com a suspeita 

de uma dimensão religiosa, ou tradicional, oculta nas propostas arendtianas para 

corrigir erros de percurso interactivo – afinal, tanto o perdão e a reconciliação, 

destinados a minimizar consequências de actos passados, como a promessa, formulada 

para limitar incertezas futuras, podem ter também leituras seculares dentro dos registos 

da tolerância e do contrato.  

O que nos perturba e fascina no pensamento de H. Arendt é a assumida “falta de 

corrimão” na tarefa do pensar, que assim como o agir reivindica um estatuto de 

intransitividade. Por outro lado, tal estatuto permite numerosas articulações e 

possibilidades de preenchimento. Nada existiria, nas palavras desta autora, que não 

pudesse tornar-se em objecto do pensar, portanto de uma tentativa de entender. Com 

isso qualquer um de nós poderia aceder à plataforma correspondente ao uso da 
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faculdade de julgar, que se articularia no espaço intermédio da pluralidade dos 

indivíduos e optimizaria as condições daquele mesmo agir. 

Se recordarmos o vasto leque de temas que foram objecto de análise em toda a obra da 

autora, e sobretudo se não os hierarquizarmos de acordo, por exemplo, com critérios 

conceptuais subalternizadores do mundo da vida face à esfera do pensamento, vamos 

encontrar assuntos tão diversos como a questão judaica em múltiplas vertentes – da 

vida de uma judia nos salões românticos às tensões israelo-árabes passando pela 

“tradição oculta” nas letras e nas artes e por críticas desassombradas ao anti-semitismo 

e ao sionismo - os sistemas totalitários, manifestações de violência revolucionária ou 

racial, a filosofia e a ciência, a reconstrução da Alemanha do pós-guerra. Em suma, 

poderíamos folhear um jornal diário e perguntar-nos a cada página o que pensaria, 

como entenderia, como julgaria, como agiria H. Arendt acerca do que aí encontramos 

recorrentemente, como o conflito iraquiano, a intervenção americana em diversos 

países do mundo, a posse de energia atómica, o fundamentalismo religioso, os 

problemas da consolidação e do alargamento da U. Europeia, numa palavra, assuntos 

que de um modo ou de outro tocam a esfera política entendida como a acção humana 

visível, como a ponta de um iceberg emergindo de um mundo de meios e fins, de 

violência e manipulação. Já existiria menor compreensão, ou maior reserva, no julgar de 

assuntos relacionados com momentos de intimidade ou privacidade, que contudo não 

estão ausentes da correspondência particular, cuidadosamente arquivada pela autora, 

e muito menos desarticulados da esfera política, embora os elos de mediação sejam 

complexos. 

Como sabemos, H. Arendt distingue entre idade e mundo modernos, tendo em conta 

por um lado a periodização histórica da primeira e o nascimento do segundo a partir das 

“primeiras explosões atómicas” (HC 6). Pouco mais de dez anos após essa explosão, a 

autora menciona uma “época nova e ainda desconhecida” (ib.) em que os critérios de 

sustentabilidade pareceriam ter sido postos em causa por atitudes de distanciamento, 

de alienação face ao mundo, de ensimesmamento agressivo de sujeitos imbuídos de um 

“pathos de novidade” (HC, 248) como vaga de fundo de secular desenraizamento. A 

acção humana vê-se assim inserida no seu contexto situacional e relacional, numa 

evolução histórica que principia na tradição grega antes e depois de Platão e termina na 

década de 50 do século XX, em que foram proferidas as conferências que deram origem 

à obra The Human Condition. 

É igualmente conhecida a demarcação arendtiana entre teoria política e filosofia 

política, expressão esta considerada problemática porque geradora de conflitualidades 

ideológicas (CP 12). Mas embora, nas palavras da autora, exista uma tensão entre o 

homem como ser que pensa e entre o homem como ser que age” (ib.), essa tensão só 

se torna crítica precisamente em situações de contaminação entre ambas, não num 

processo lúcido de diferenciação que permite formas de rearticulação e por aí uma 

multiplicidade de registos. No caso de H. Arendt, e tomando como exemplo a entrevista 

televisiva concedida em 1964 a Günter Gaus de que foram extraídas estas reflexões, 
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“todo o pensamento é repensamento: pensa depois da coisa” (CP 36). E se tivermos em 

conta a diversidade da sua prática comunicacional, oral e escrita (ou seja, preocupando-

se sempre com a fixação escrita de todos os testemunhos orais), poderíamos encontrar 

formas documentáveis de conexão entre o pensar e o agir, entre os “Diários do pensar” 

[“Denktagebücher”], escritos entre 1950 e 1773 e publicados postumamente, e 

testemunhos comunicacionais como a citada entrevista (entre outras) e as cartas 

pessoais a Heinrich Blücher, a Karl Jaspers, a Martin Heidegger, a Mary McCarthy, a Kurt 

Blumenfeld entre outros. Tudo são formas de diálogo, de desdobramento individual, 

principiando pela liberdade textual dos apontamentos filosóficos a que chamaríamos 

uma forma de protopensar, até aos testemunhos epistolares que poderíamos encarar 

como uma forma de protoagir. 

Uma leitura integrada de toda esta pluralidade textual permite-nos assim efectuar 

aquilo que a autora pretendia que fosse feito: uma organização narrativa 

aposteriorística de momentos situados na biografia pessoal de alguém que pensou e 

viveu intensamente a História do século XX. Mas essa mesma pluralidade textual requer 

um especial cuidado hermenêutico, nos moldes de uma leitura sustentável. Isto porque 

o conceito de sustentabilidade aqui defendido transcende uma significação 

estritamente ecológica, as preocupações com o ambiente, já então reveladas pela 

autora e que também podemos encontrar, de forma sistematizada, em obras como The 

Human Condition ou em considerações soltas no Denktagebuch e em ensaios de menor 

dimensão.  

Mas não é disso que aqui se trata, ou melhor: não é ainda, nem é apenas disso que 

pretendemos falar. Isto porque as evidentes reservas manifestadas pela autora face à 

forma como a moderna ciência contribuiu para a destruição da natureza, as relações 

entre o intervencionismo humano na mesma natureza, para além de uma curiosidade 

especulativa e investigadora ou de necessidades habitacionais e construtivas, e o 

moderno puritanismo ou hedonismo como formas de world alienation, 

Weltentfremdung ou alienação face ao mundo, são hoje lugares-comuns e inserem-se, 

no caso de H. Arendt, numa estratégia de entendimento crítico muito mais amplo que 

visa resgatar aquilo que para a autora significava, parafraseando René Char, uma 

“herança sem testamento” (EPF 28), um “tesouro” (ib., 29). De que se trata aqui? 

Simplesmente de uma memória dos tempos já míticos da Résistance francesa contra a 

ocupação nazi (recorde-se que a publicação dos ensaios na colectânea Between Past 

and Future [Entre o Passado e o Futuro], de cujo prefácio é extraída esta referência, 

data de 1954, apenas dez anos após o desembarque na Normandia e a Libération), de 

um passado que não estaria morto porque não teria acabado de passar (nas palavras de 

Faulkner, citadas no mesmo prefácio, cf. ib., 37), da possibilidade de estabelecer uma 

interacção como praxis que tornaria possível uma vida humana e digna precisamente 

pelo facto de se inserir, numa tensão contrastiva, em condições de evidente 

desumanidade, em tempos sombrios e espaços sitiados. 
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O que a leitura da obra de H. Arendt parece sugerir seria uma intenção de recuperar 

uma linha sustentável da dinâmica do agir, articulando este com o pensar no sentido da 

“própria vida” (DTB, 10), como moderno prolongamento de uma herança clássica alemã 

que inclui um uso reflectido da linguagem, não apenas no sentido goetheano da 

verificação mútua entre pensar e agir (Wilhelm Meisters Lehrjahre, ensinamentos da 

sociedade secreta Turmgesellschaft) mas uma consciência histórica no sentido da 

sentimentalidade schilleriana, da recuperação possível de situações interactivas 

dignificantes e enobrecedoras para dentro de circunstâncias diversas – e porventura 

menos adversas. 

Reconhecemos assim uma das preocupações motivadas pelo conhecimento da dinâmica 

do processo civilizacional, pela experiência da não-simultaneidade de conteúdos 

simultâneos, por situações criadas por uma memória de traços heróicos, logo sempre 

potencialmente trágicos e irremediavelmente mitificáveis, pela recordação dos titânicos 

esforços das montanhas em épocas pautadas pelos esforços das planícies, 

parafraseando o poema de Brecht Wahrnehmung [Percepção] citado em epígrafe no 

capítulo “In der Welt zu Hause” [“Em casa no mundo”] da biografia de H. Arendt 

elaborada por Elisabeth Young-Bruehl (LWZ 367).  

Poucas pessoas estarão tão conscientes como a autora da necessidade de contrariar 

formas de contaminação totalitária nesse eixo frágil do pensar e do agir. Daí a 

exaustividade, diríamos mesmo a obsessão, com que são desconstruídas ingerências e 

deformações por parte dos mecanismos cíclicos do labor, em que a figura de proa do 

animal laborans antecipa o ser consumidor baudrillardiano, num gigantesco processo 

simbólico de devoração e defecação das matérias, imitador até à caricatura de 

processos naturais. Lembremos, e não de passagem, que muitos dos dilemas, hoje 

ampliados e agravados, da relação do ser humano com a natureza, resultariam não tanto 

dessa voracidade consumista mas do dilema do homo faber, que a autora discerniu com 

perfeita lucidez e que residiria na necessidade de destruir parte da natureza para criar 

um fundamento de habitabilidade para a comunicação e interacção.  

Nesta perspectiva, poderíamos ler o último capítulo da Human Condition como o 

unhappy-end da narrativa da modernidade. Mas aqui pensamos também ter aprendido 

algo com a autora, que sempre se recusou a alinhar com a dialéctica negativa da Escola 

de Frankfurt, a subscrever o pessimismo da Dialektik der Aufklärung, embora partilhe 

muitas das críticas feitas por Horkheimer e Adorno à razão instrumental. Recordemos: 

não há realmente fins para a dinâmica própria do agir motivado não tanto por uma 

intenção manipuladora mas sobretudo por um inter-esse que a autora se recusa a fazer 

coincidir incondicionalmente com o desejo, com a apetência, com a cupidez material. É 

aqui que The Human Condition revela ser uma obra de charneira ao longo de uma 

gradual deslocação de prioridades de intervenção, de denúncia de formas de opressão 

e injustiça, coacção e totalitarismo, para uma reflexão hermenêutica acerca da teia que 

engloba sempre, ou seja, nunca pode inibir totalmente, uma quota-parte de 

responsabilidade própria. O “querer compreender”, sublinhado na entrevista a Günter 
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Gaus (como atitude contrastante com o “querer terrivelmente intervir” masculino)6 não 

ditaria porém uma paralisia de acção, antes uma atitude prudencial em que se inseriria, 

ousaríamos afirmar, uma simpatia por formas de intervenção comunicacional e 

objectual sustentadas, se H. Arendt fosse nossa contemporânea. (Corrijo-me: não será 

H. Arendt nossa contemporânea, na medida em que ela nada pretendia prescrever, mas 

antes desbloquear formas de criar condições de possibilidade para iniciativas de acção, 

de comunicação, de significação?) 

A História do século XX é assim sublinhada, na obra da autora, por marcos críticos, num 

entretecido de luz e sombra – para citar a feliz denominação da temática deste colóquio  

- num cruzamento do sentido do decurso da mesma História com a percepção do kairos, 

do pensar com o agir. Esses marcos críticos assinalam-se pela frágil sustentabilidade das 

condições de comunicação e acção, e inspiraram à autora numerosos artigos de ocasião 

em torno de questões sempre ligadas não só á preservação ou reposição da dignidade 

humana, mas também à criação e defesa de arenas de comunicabilidade, subtraídas à 

violência. 

Vejamos por exemplo o empenhamento da autora não apenas em desenvolver 

parâmetros de análise, mas igualmente em intervir e contribuir para a solução de um 

problema que ela provavelmente já então intuía como sendo muito dificilmente 

solucionável: o conflito israelo-árabe nos anos 40, à luz da ambivalência com que ela 

própria sentia a sua condição judaica. Como sabemos, tal condição foi tematizada em 

numerosos ensaios, desde o estudo sobre Rahel Varnhagen até essa “grande 

reportagem” sobre o julgamento de Eichmann em Jerusalém, passando por artigos que 

tematizavam ora a “tradição oculta” da cultura judaica, ora as máscaras políticas do 

sionismo desde a exigência de criação de um Estado para o “povo sem terra” por 

Theodor Herzl em 1896.  

Sobretudo os artigos publicados nos anos 40 nos EUA predominantemente em revistas 

de análise política, em alemão e em inglês, revelam um entendimento lúcido da 

conflitualidade explosiva numa região e entre duas culturas que davam mais valor à 

significação simbólica e religiosa de lugares do que à necessidade de dialogar e negociar 

para salvaguardar a paz e atingir formas de entendimento. Na perspectiva da autora, a 

exacerbação do sentimento da identidade israelita a partir da experiência do Holocausto 

associava-se à tradição apolítica das comunidades judaicas, criando atitudes de maximal 

stress cooperation, de forte coesão de grupo face a um adversário exterior. Ora tais 

atitudes colidiram inevitavelmente com as populações árabes e a sua tradição rural e 

feudal. Num artigo publicado em Maio de 1948 na revista nova-iroquina Commentary e 

intitulado “To Save the Jewish Homeland: There Is Still Time”7, H. Arendt afirma a 

incompatibilidade da ideia de terra-mãe judaica, como pátria de eleição em que pessoas 

 
6 Cito aqui a partir da entrevista original em alemão e não da versão portuguesa referida na bibliografia, 

que eufemiza a dimensão simbólica da frase original, também audível e visível a partir de gravações feitas 

à mesma entrevista: “Männer wollen immer furchbar gerne wirken [os homens querem sempre 

terrivelmente causar efeito]” (IWV, 46) 
7 Publicado posteriormente, na versão alemã, sob o título “Es ist noch nicht zu spät”. 
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de diferentes culturas deveriam coabitar, com a prática militarista e expansionista dos 

sionistas de extrema-direita. E apela ao diálogo, para salvar a primeira e neutraliza a 

segunda. Tal apelo urgente não surtiu efeito; as propostas feitas nesse e noutros artigos 

para conferir uma dimensão política a formas sociais inovadoras como o movimento dos 

kibbutzim, para criar formações políticas flexíveis com as populações locais, judaicas e 

árabes, para estabelecer uma federação de duas nações no quadro das Nações Unidas, 

foram obnubiladas por uma interiorização perversa do paradigma totalitário por parte 

das vítimas do mesmo, com a subsequente exteriorização violenta.  

Terá H. Arendt sido politicamente ingénua a ponto de esperar uma atitude exemplar 

não tanto dos sionistas revisionistas – em torno de Ben Gurion e Menachem Begin - mas 

do movimento do Ikhud [Unidade] em torno de Judah Magnes, apoiando os esforços 

conciliadores deste último nas últimas semanas da sua vida e escrevendo artigos de 

circunstância, em prejuízo do seu próprio trabalho de investigação sobre o sistema 

totalitário? A linha de demarcação entre a defesa de uma atitude política justa e o 

conhecimento das condições de possibilidade para a mesma deveria ela própria seguir 

uma orientação prudencial, portanto nem esquizofrénica nem suicida. Na sua obra de 

1930 Like all Nations?, Magnes afirmara, numa orientação sintonizante com a da H. 

Arendt, que judeus e árabes tinham o direito e o dever de participar “in equitable and 

practical ways, in the government of their common Home-land” (apud VS, 99).  

   Como sabemos, a escalada de violência atingiu dimensões antes consideradas 

inimagináveis, no âmbito da II guerra mundial e do posterior conhecimento da dimensão 

do Holocausto, condicionando com isso os parâmetros de raciocínio político. Por 

repetidas vezes, H. Arendt sustentara, no início dos anos 40, a necessidade de formar 

um exército judaico, incorporado no exército aliado, a fim de possibilitar uma defesa 

correspondente ao plano em que se teria sido atacado. Isso não a impede de denunciar 

igualmente a falta de legitimidade dos sionistas revisionistas para falarem em nome da 

causa judaica na sua totalidade no homeland da Palestina, nem de classificar em 1942 a 

sua actuação no terreno como sendo própria de “nacionalistas anti-ingleses, terroristas 

anti-árabes e fura-greves” (VA 40). Tão pouco as federações árabes são poupadas à 

crítica da autora, que vê nelas em 1943 uma farsa sob capa imperial (VA 122). Em 1944, 

a sua crítica frontal aos métodos terroristas do Irgun pretende uma vez mais demonstrar 

como o uso sem critérios de violência obliteraria a faculdade de julgar daqueles a que 

chama “fascistas de um povo oprimido” (VA 146). E pouco antes do final da guerra, 

perante a crescente pressão do número de imigrantes, sublinha que “um lar [Heim] que 

o país meu vizinho não reconhece e não respeita, não é um lar. Um lar nacional judaico, 

que não é reconhecido e não é respeitado pelo povo vizinho, não é um lar mas uma 

ilusão – até se tornar num campo de batalha” (VA 177). Tais palavras parecem 

tragicamente premonitórias, quando são apenas clarividentes. 

Notamos em H. Arendt um misto de cólera política (que segundo ela, e para a tradição 

grega, seria um sentimento mais positivo do que a esperança) e de ironia filosófica nas 

repetidas críticas tecidas à cegueira e ensimesmamento sionistas, à atitude ambígua e 
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por isso apolítica das organizações judaicas que nas suas negociações teriam entregue 

numerosos judeus às autoridades nazis. Na referida entrevista com G. Gaus, não hesita 

em afirmar que teria rido às gargalhadas repetidas vezes ao ler as 3600 páginas do 

interrogatório da polícia a que Eichmann foi submetido (CP 31), face à mesquinhez da 

argumentação do acusado. Ora é precisamente pela capacidade de detectar e viver 

tanto situações complexas como condicionamentos irónicos que se mede a 

possibilidade de articular o julgamento com a acção, de encontrar medidas para o 

exercício da justiça. Isto porque, nas palavras de T. Todorov, a justiça teria a ver com 

actos e não com a natureza dos seres (FE 149), numa clara alusão à estafada 

argumentação acerca do cumprimento de um dever exterior com que os sentimentos 

íntimos de um carrasco, ainda que de secretária, não se identificariam. Também aqui a 

frágil demarcação entre justiça e justeza passa pelo grau de violência real em que se 

insere o julgamento acerca da dimensão real e simbólica dos actos de qualquer acusado, 

bem como acerca dos seus condicionamentos. Daí que, na sentença virtual composta 

pela autora no final do mega-relatório sobre o processo de Eichmann, ela aproxime a 

obediência da conivência e defenda a pena de morte apenas na medida da 

impossibilidade de permitir a um acusado como Eichmann coabitar com quem quer que 

fosse (EiJ, 428-9), portanto continuar a movimentar-se na face da terra de forma 

sustentável.  

No prefácio a The Human Condition, a autora interroga-se e interroga-nos se a 

emancipação e a secularização da era moderna, que teriam tido início com o 

afastamento face a um Deus que era a imagem do pai, deveriam terminar com o repúdio 

ainda mais funesto de uma Terra que seria a mãe de todos os seres vivos sob o céu (HC 

2). Tal questão implica um leque de critérios de sustentabilidade dentro de um amplo 

espectro de habitabilidade, como que num apelo ao resgate narrativo de experiências 

históricas que correriam o risco de perder-se: em suma, à criação de espaços não 

sitiados como luz contrastando com a memória de tempos sombrios. Não chegaria assim 

a denúncia de momentos, atitudes e formas de voragem, de violência e manipulação 

por parte do parvenu, essa figura camaleónica representativa da moderna mobilidade e 

quase sempre actuando de forma compensatória face à sua condição originária de pária. 

Mas segundo H. Arendt – e utilizando este critério para avaliar a actuação de muitos 

políticos contemporâneos, a que se poderia opor a iluminação das condições de 

possibilidade para o exercício da política por qualquer cidadão comum - importaria antes 

contribuir para criar condições para que se deixe de ser pária, principiando por descer à 

terra, isto é, à medida da grelha fornecida pelo aqui e o agora, com as suas barras e 

cercanias (a lei e os outros), mas também com os seus espaços-tempos intersticiais por 

preencher – comunicacionalmente e interactivamente. 
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O grau zero da política – pensando com Hannah Arendt no século XXI (2010) 

All the words like Peace and Love / All the same affirmative speech /Had been soiled, 

profaned, debased / To a horrid mechanical screech”. Nestas palavras de Wystan Hugh 

Auden, que podemos ler no volume Nones, publicado no início dos anos 50, está 

presente toda uma arqueologia de devastações testemunhadas por quem atravessou o 

século XX.  

Auden e Arendt são contemporâneos – nasceram na primeira década do século passado 

e sabem do que falam. Não é por acaso que a segunda cita o seu amigo, que ela acolheu 

em casa nos últimos anos de vida deste e que venerava como poeta, no prólogo da sua 

obra Responsibility and Judgement [Responsabilidade e Juízo], publicada por Jerome 

Kohn já no nosso século, portanto postumamente, a partir de textos de conferências. O 

processo de desertificação da cultura e do espaço público, ocorrido ao longo do século 

XX, é aqui denunciado por Auden, deixando entrever a banda larga e as múltiplas 

dimensões da mesma devastação: dimensões existencial, cultural, identitária, 

linguística, habitacional, urbana, política, económica, biológica. Antes de as máquinas 

de duas guerras terem produzido os conhecidos estragos, já a trituradora ideológica 

tinha causado os efeitos que Nietzsche denunciara décadas antes, no seu ensaio sobre 

a verdade e a mentira no sentido extra-moral, ao afirmar que muitas palavras se haviam 

tornado em frases ocas e moedas de troca. 

As presentes considerações têm por objectivo continuar a pensar, desenvolvendo nos 

nossos dias e com a insuficiência e singularidade das nossas capacidades e dos  

demasiado humanos instrumentos, esse sentido que H. Arendt dava a modos, que 

considerava positivos, de estar no mundo, de amar o mundo, de cuidar do mundo nas 

suas paisagens múltiplas: paisagens naturais, humanas e construídas.  

Assim, dividirei estas considerações em três partes: Numa primeira parte, 

problematizarei as formas de desertificação enquanto ausência de mundo; numa 

segunda parte, será equacionado esse mesmo mundo em travessias do deserto e em 

tempos sombrios. Finalmente, numa terceira parte, será proposto passo a passo um 

redimensionamento interactivo ou repovoamento do mundo, sempre em recorte e 

contraste face à concepção arendtiana de ausência de mundo, equivalente a uma 

alienação não para o mundo (que é a ideia mais comum que se tem de alienação, como 

atraiçoamento da autenticidade), mas enquanto distanciamento face ao mesmo.  

 

1. Olhando as formas de desertificação do mundo 

A imagem da desertificação é recorrente para significar quaisquer formas de 

devastação, não apenas a que se verificou em consequência das duas grandes guerras 
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que marcaram tragicamente o mundo novecentista. No capítulo final da obra editada 

em 2005 The Promise of Politics [A Promessa da Política, 2007], a autora dá-nos uma 

chave para a compreensão do que está em causa e que tem implicações muito mais 

vastas do que a paisagem lunar provocada pelas ruínas bélicas: “Aquilo que é destruído 

numa guerra de aniquilação é consideravelmente mais do que o mundo do inimigo 

vencido: é, acima de tudo, o espaço-entre, o espaço que fica entre as partes em guerra 

e os seus povos, o território que, tomado no seu conjunto, forma o mundo na terra” 

(Arendt, 2007: 159; subl. meu). Ora é precisamente a ruína desse espaço comunicacional 

e habitacional, cartografado por H. Arendt como mundo, que merece a nossa atenção 

mais detalhada porque transcende largamente a inabitabilidade existencial dos sistemas 

totalitários, analisada na obra homónima que tornou a autora conhecida já nos anos 

quarenta.  

Podemos partir desse deserto humano que foram os regimes nacional-socialista e 

soviético como aniquilação de qualquer possibilidade de fazer política no sentido 

arendtiano: i.e., de interagir, dialogar, usando a faculdade de pensar e julgar, tentando 

compreender todo o processo comunicacional e nele usando, como mecanismos a ele 

inerentes e por ele proporcionados, a capacidade de perdoar e a possibilidade de fazer 

promessas e de estabelecer pactos. Mas essa “ausência de mundo” (ib., 167) significa 

muito mais do que a inibição ditatorial ou totalitária da livre expressão de ideias e 

opiniões. Significa também uma perda da capacidade de contextualizar temas de 

referência no tempo e no espaço, logo uma forma de amnésia e de indiferenciação que 

torna um indivíduo em potencial objecto de qualquer tipo de manipulação, em peça de 

engrenagem cujo alcance ele já não pode ou já não quer discernir. Tal perda de 

disponibilidade derivaria não tanto de processos de individuação solipsistas, ou de 

processos de socialização adversos, mas sobretudo de um atrofiamento de capacidades 

judicativas e auto-reflexivas. O indivíduo seria responsável pelas consequências desse 

atrofiamento, precisamente devido à sua irresponsabilidade, enquanto irreflexividade . 

Eis o terrível paradoxo que ainda hoje defrontamos. 

A cada passo das suas exposições, H. Arendt desenvolve connosco o seu raciocínio 

dialogando silenciosa e implicitamente não só com o leitor, mas também com figuras 

nossas conhecidas da história do pensamento. Reconhecendo e subscrevendo em parte 

a denúncia nietzscheana do mundo como deserto, ela nega porém a crença de que esse 

mesmo deserto estaria dentro de nós e refuta assim o que considera um fatalismo, 

enquanto cedência a uma convicção da impossibilidade de viver, de pensar, de julgar, 

de dialogar e de criar, mesmo em condições ingratas.  

Não obstante tal refutação, essa desertificação em torno do ser humano poderia 

segundo a autora vir a tornar-se realidade, para além das conhecidas circunstâncias 

trágicas, nas quais milhões de indivíduos se viram reduzidos à mais ínfima dimensão do 

seu ser em campos de concentração. Mas o perigo de “nos virmos a tornar verdadeiros 

habitantes do deserto e em nos virmos a sentir nele como na nossa terra” (ib.) ameaçava 
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menos, por um lado, essas sombras humanas que um Primo Levi tão densamente 

retratou do que, por outro lado, os milhares de milhões de indivíduos em espaços e 

tempos de paz e liberdade que porém, por qualquer razão, consentem por assim dizer 

em auto-desertificar-se. Sobre esses vamos encontrar considerações acutilantes e 

lúcidas, dispersas por toda a obra da autora, ora em A Condição Humana com a vitória 

do animal laborans sobre o homo faber e o homem político (para a autora qualquer 

indivíduo que ouse agir no espaço público), ora nas obras da última fase da sua vida, que 

incidiam predominantemente sobre a faculdade kantiana de julgar.  

Tais indivíduos seriam para ela exemplos da incapacidade, indisponibilidade ou recusa 

de exercer a mesma faculdade. Semelhante atitude poderia ser porventura um 

resultado de processos anestesiantes por parte de factores de uma sociedade laboral 

dominada por mecanismos cíclicos de produção e consumo. É pois nessa aversão a 

pensar dentro de contextos espácio-temporais, a assumir com coragem a defesa de 

juízos próprios, que H. Arendt detecta as causas que levam aos efeitos de terra 

queimada. Tais efeitos poderiam ser igualmente provocados pelo entretenimento 

inerente ao que ela chama a “função da Madison Avenue”, que consistiria, directa ou 

indirectamente, em “ajudar a distribuir a mercadoria” (Arendt, 2007b: 237), tornando 

os indivíduos em seres com atitudes automatizadas e reprodutivas numa sociedade do 

espectáculo subordinada à implacável dialéctica de meios e fins. Sublinhe-se aqui que a 

autora tece tais considerações numa intervenção proferida no ano da sua morte (1975), 

em que critica duramente a presença americana no Vietname, enquanto obsessão por 

uma preservação de formas de dominação no mundo, tanto a nível da imagem 

construída pela América de si própria, como do poderio militar, o que na sua opinião 

seria “indigno da glória” fundadora da América dois séculos antes (ib., 249). 

Importa também sublinhar aqui que, à semelhança de Max Horkheimer e Theodor W. 

Adorno, H. Arendt pratica uma dialéctica do iluminismo que denuncia igualmente 

formas de barbárie cultural equivalentes à mercantilização, espectacularização e 

banalização de uma herança cultural, logo a factores que não podiam deixar de causar 

perplexidade a quem, como cada um dos três autores, presenciou esse fenómeno numa 

América para onde tinha emigrado sob a ameaça nazi. Mas enquanto os dois primeiros 

se fixaram negativamente nos tristes resultados da cultura de massas, H. Arendt recusa 

centralizar o problema na fantasmagoria dos objectos de consumo e, em lugar de se 

perder nas infindáveis jeremíadas da dialéctica negativa, ela tenta detectar os 

mecanismos da mesma cultura de massas para seguir adiante, apresentando não apenas 

alternativas à mesma cultura mas também razões para questionar o modo de estar no 

mundo que a favorece e alimenta.  

Se não é a cultura de massas que H. Arendt coloca no primeiro plano das suas 

preocupações, tal facto não a impede, evidentemente, de denunciar o efeito 

desertificador dos seus mecanismos. Numa análise sobre a crise da cultura, podemos ler 

que “o facto é que uma sociedade de consumo não pode absolutamente saber como 
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cuidar de um mundo e das coisas que pertencem de modo exclusivo ao espaço das 

aparências mundanas, visto que na sua atitude central ante todos os objectos, a atitude 

do consumo condena à ruína tudo em que toca (Arendt, 2005: 264, subl. meu). Mas 

igualmente pernicioso seria o filistinismo cultural que utilizaria obras saídas da 

criatividade humana não tanto para reflectir, sentindo com elas a dimensão trágica da 

existência, mas para as usar como alavanca para um status superior, como máscara 

possibilitadora de ascensão social.  

Os espaços correspondentes a desertos reais e simbólicos seriam porém situações de 

pura falta de sentido, situações essas que preocupam muito mais a autora do que os 

fenómenos de filistinismo, de cultura de massas ou da sociedade do espectáculo, aos 

quais tantos teorizadores da cultura parecem querer ficar presos até hoje num misto de 

horror e fascínio. A ausência de sentido adviria assim não de um fenómeno cujo 

entendimento estaria ao alcance de qualquer indivíduo pensante desde a análise 

marxiana do capital - que H. Arendt por sua vez reanalisa criticamente mas que não 

rejeita na globalidade - mas sim da inexistência de uma atitude crítica por parte do 

indivíduo singular. Porém, a autora não nega com isso a aparente falta de sentido no 

mundo moderno. Lemos assim em A Promessa da Política: “Esta ausência de sentido 

não é uma dificuldade artificialmente concebida. É um facto extremamente real, cuja 

experiência faríamos todos os dias se nos preocupássemos não só com a leitura do 

jornal, mas também, a partir de um sentimento de indignação perante a confusão que 

se substituiu a todos os problemas políticos importantes, com pormos a questão de 

saber como, dada a situação presente, seria possível melhorar as coisas. A situação de 

falta de sentido em que a política se encontra torna-se evidente pelo facto de hoje todas 

as questões políticas concretas desembocarem num impasse” (H. Arendt, 2007a: 97, 

subl. meu). Esta frase, escrita nos anos sessenta, não só não perdeu a sua acutilância 

como se tornou, ouso afirmar, particularmente significativa à luz da crise financeira que 

assolou o mundo em 2008. 

 

2. Repensando o mundo em travessias do deserto e em tempos sombrios 

Poderemos porém aprender com o horror indizível, com a confrontação com factos que 

nunca deveriam ter acontecido, com situações donde nunca se esperaria que um ser 

humano saísse ainda com energia para olhar o mundo nos olhos, para dialogar, para 

sorrir, para criar? E contudo é nessas situações, nesse espaço-entre em que os seres 

humanos interagem e testemunham mutuamente a sua presença, nessa tabula rasa ou 

grau zero da política, que podem surgir as mais surpreendentes ocorrências, dignas de 

serem narradas como lições para a posteridade. Foi nesse espírito que a autora reuniu, 

em 1968, onze textos cujo denominador comum consistia em problematizar modos de 

agir de pessoas em condições adversas. Pouco importa se essa problematização advinha 

de qualquer circunstância determinante que presidiu à elaboração de cada texto, quer 
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se tratasse de uma laudatio a alguém ou de um prefácio a alguma obra. Em qualquer 

dos casos, ela exigia também uma avaliação narrativa, não escondendo esse 

encantamento aposteriorístico presente na frase Victrix causa deis placuit, sed victa 

Catoni [A causa dos vencedores agrada aos deuses, mas a dos vencidos a Catão]. Todas 

as figuras retratadas no volume Homens em tempos sombrios tinham-se perfilado na 

travessia de desertos existenciais que não se limitavam a lugares sitiados e a tempos 

totalitários. O que H. Arendt faz é realçar uma dimensão política, que tem a ver com 

uma reflexão sobre o modo como essas figuras interagem no e com o espaço 

intermédio. E esse modo adquire um perfil de humanização singular. Vemos uma vez 

mais como a diferenciação feita pela autora das características dos sistemas totalitários 

não a impede de ver as analogias entre alguns aspectos destes e momentos de 

posteriores democracias formais, minadas por imperativos económicos e pela 

subsequente mercantilização, espectacularização e trivialização da cultura. Por outras 

palavras: o paradigma da resistência aqui narrada alterou-se face a épocas sombrias, 

mas não desapareceu – e muito menos demonstrou ter passado a ser supérfluo em 

tempos de liberdade de expressão e de paz. A luta em décadas anteriores contra 

condições extremamente adversas em regimes totalitários teria dado lugar ao passo 

firme contra a corrente dominante de opiniões trivializadas. Como escreve H. Arendt no 

prefácio a Homens em tempos sombrios: “Se a função do domínio público é iluminar os 

assuntos dos homens, proporcionando um espaço de aparências onde eles podem 

mostrar, em palavras e actos, para o melhor e para o pior, quem são e o que sabem 

fazer, então as trevas chegam quando esta luz é apagada pelas ‘faltas de credibilidade’ 

e pelo ‘governo invisível’, pelo discurso que não revela aquilo que é, preferindo escondê-

lo debaixo do tapete, pelas exortações, morais ou outras, que a pretexto de defender 

velhas verdades degradam toda a verdade, convertendo-a numa trivialidade sem 

sentido” (Arendt, 1991: 8). 

Para além das conhecidas distinções entre a ausência de jurisdição independente em 

Estados totalitários e a garantia de direitos básicos que o indivíduo usufrui num Estado 

de direito, as semelhanças entre estas duas figurações políticas, analisadas à luz da 

ameaça de extinção das divisórias entre os domínios público e privado, contribuem para 

dar a uma autora que as discerniu com ímpar lucidez uma actualidade para muitos ainda 

insuspeitada. Voltemos, para que melhor se perceba o que está em jogo, à nossa 

imagem do deserto. Este pode ser comparado, em termos neutros, a domínios que nos 

são estranhos e nos quais vigoram leis que nos são desconhecidas, nos quais são faladas 

línguas que não entendemos sem que exista uma terceira língua franca, nos quais, em 

suma, não sabemos orientar-nos. Mas ainda esse deserto, como nos esclarece H. Arendt 

no epílogo à obra A Promessa da Política, alberga em si um risco maior, o das 

tempestades de areia que a autora compara aos movimentos totalitários e que 

“configuram um perigo iminente para as duas faculdades humanas que pacientemente 

nos tornam capazes de transformarmos o deserto em vez de nos transformarmos a nós 

próprios – as faculdades conjugadas da paixão e da acção” (Arendt, 2007a: 168).  
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É também neste contexto que é sublinhada a importância dos oásis, como fontes de 

regeneração afectiva comparáveis a um domínio privado a que o ser humano acede 

recorrentemente mas a que não deve ficar confinado, porque aquele seria necessário 

sobretudo para retemperar as energias e assim tornarem o indivíduo apto a interagir de 

novo na arena pública. É interessante aqui compararmos a quase absoluta positividade 

da visão defendida pela autora do domínio público como espaço de liberdade, na obra 

A Condição Humana, e o reconhecimento, alguns anos mais tarde, da possibilidade de 

o mesmo domínio público poder também possuir uma dimensão “desértica”. Assim, os 

oásis seriam “não lugares de ‘descompressão’ mas fontes dadoras de vida que nos 

permitem vivermos no deserto sem nos reconciliarmos com ele” (ib., subl. meu). Nesta 

frase lemos uma crítica à sociedade do espectáculo e entretenimento, como a outra face 

da actividade reprodutiva e cíclica, igualmente perniciosa, do animal laborans. Mas nem 

aqui a autora cai na tentação de aproximar o seu ponto de vista à crítica adorniana às 

indústrias da cultura; tal facto inibe também uma aproximação à crítica debordiana à 

sociedade do espectáculo, bem como à crítica baudrillardiana à sociedade de consumo. 

Tais posições seriam, na sua e na nossa perspectiva, formas de capitulação a uma 

realidade objectual destrutiva daquilo que para ela seria digno de figurar na História do 

mundo. Mas a realidade em si não se circunscreve a tais momentos e a autora prefere 

incidir a sua atenção sobre os potenciais inesgotáveis das capacidades humanas, mesmo 

submersos em lixo cultural.  

Porque é também da História que se trata. E H. Arendt não vê a perda de critérios 

seguros ou o questionamento de valores tradicionais como uma catástrofe, mas sim 

como um processo inerente à modernidade, com o qual se deveria aprender a lidar (cf. 

ib., 92). Essa perda não poderia ser colmatada por nostalgias de bons velhos tempos 

nem pela promulgação arbitrária de novos critérios (ib). Neste contexto, a autora alerta 

para os perigos da a-historicidade e da subsunção da História em ciências sociais e 

psicológicas (ib), porque estas ameaçariam obliterar a faculdade de julgar dos 

indivíduos. E é esta capacidade que H. Arendt julga essencial para equipar o ser humano 

a fim de que este possa consumar, com sucesso, qualquer travessia do deserto, quer 

nos tempos sombrios dos regimes totalitários, quer nos tempos de luz e ruído confuso 

que nunca deixámos de atravessar neste já longo pós-guerra. 

 

3. Propondo, passo a passo, um redimensionamento interactivo ou repovoamento do 

mundo 

“Reordenar o tempo significa renovar o mundo, e é uma coisa que podemos fazer, 

porque todos nós aparecemos, numa época ou noutra, como recém-chegados num 

mundo que já lá estava antes de nós” (Arendt, 2007b: 24). Para entendemos melhor 

estas palavras por parte de uma autora a que não pode ser imputada uma visão idealista, 

recordemos brevemente a cronologia das suas prioridades temáticas ao longo da sua 
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vida e obra. Dizer “prioridades temáticas” tem aqui uma implicação no mínimo dupla – 

conceptual e experiencial. A delicada tarefa de discernir as implicações mútuas no 

complexo tecido de vida-e-obra só pode ser aproximativa e, no caso de H. Arendt, tais 

prioridades acabaram por coincidir com formas de urgência ou de evidência.  

Entre as primeiras obras no início dos anos trinta, que focavam o conceito de amor em 

Santo Agostinho e a condição judaica em Rahel Varnhagen (esta publicada só mais 

tarde), e as obras elaboradas a partir dos anos quarenta, poderíamos pensar que teriam 

ocorrido experiências fracturantes como a emigração da Alemanha nazi, o 

empenhamento pela causa judaica no exílio francês, o internamento num campo no Sul 

da França donde conseguiu sair, a travessia dos Pirinéus e da Península Ibérica pelo 

porto de passagem de Lisboa, a integração na sociedade americana e subsequente 

naturalização. Sem este fundo experiencial não podemos entender a necessidade de 

reordenar constantemente a pluridimensionalidade do pensar e do agir – e por aí de 

demonstrar que se pode partir de novo, vezes sem conta, dentro das balizas temporais 

impostas pela mortalidade, para um simbólico renascimento interactivo. 

Depois de ter tematizado, em A Condição Humana, a tridimensionalidade da 

intervenção activa do ser humano no mundo (como labor, obra e acção), depois de ter 

diferenciado em numerosos artigos e conferências os condicionalismos da interacção 

política, a autora parece querer remontar ao que poderíamos chamar uma plataforma 

seminal para equacionar, em reflexão crítica, modos de estar no mundo e de interagir 

com ele. Tal como fizera para a obra anteriormente referida e que resultou de uma série 

de conferências, H. Arendt pretendia articular o que para ela significava uma dimensão 

tripla da vida do espírito (pensar, querer e julgar) em publicações autónomas. A morte 

súbita surpreendeu-a aos 69 anos inclinada sobre a folha de rosto do terceiro volume 

(“Judging”) metida na máquina de escrever. Essas três obras foram porém recuperadas: 

as duas primeiras (“Thinking”, “Willing”) por Mary McCarthy também a partir de textos 

de conferências, a terceira, mesmo de forma fragmentada, por Ronald Beiner a partir 

de aulas dadas em torno da terceira Crítica kantiana, que poderiam ter vindo a dar 

origem a esse putativo terceiro volume. No prefácio a esta obra, o organizador expressa 

a crença firme, apoiada em testemunhos de alunos de H. Arendt, de que a terceira parte 

da Vida do Espírito teria sido a sua realização superior (Arendt, 1992: vii). Assim sendo, 

resta-nos tentar a leitura das pistas entreabertas não apenas nesta obra, mas em todas 

as considerações tecidas acerca da faculdade de julgar. 

Para isso, teremos talvez de proceder ex negativo. A revelação, explicitada na obra 

Eichmann em Jerusalém, de que o mal radical pode afinal revelar uma dimensão 

predominantemente banal, fez a tal ponto carreira que hoje todos nós associamos a 

figura de um funcionário insignificante, convicto de que teria feito o seu dever moral, à 

despersonalização efectivada pelo Estado burocrático na sua mais temível forma 

totalitária. Porém, esta perspectiva revela-nos apenas uma das dimensões de uma 

problemática que não principia nem acaba num regime sufocantemente opressor, 
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triturador de toda a liberdade e diferença individuais. O exemplo de Eichmann serve 

para demonstrar que uma compreensão mais profunda desse fenómeno moderno só 

pode ocorrer a montante das análises do nacional-socialismo, através do 

questionamento do desmoronar dos pressupostos da civilidade, da cultura, 

correspondendo à já referida desertificação do mundo-entre. Ora essa mesma 

desertificação, com as subsequentes tempestades de areia, torna-se possível quando o 

ser humano abdica da exigência de parar para pensar, para desdobrar-se em 

perspectivas que coincidem com pontos de vista alheios a si próprio, para se rearticular 

em operações conceptuais que contudo teriam sempre como objecto um fundamento 

de realidade. A transição deste vasto mundo invisível, no qual todos os problemas são 

repetidamente equacionados, em plena consciência das limitações perspectivistas, para 

o espaço das aparências onde se jogam a cada momento as possibilidades interactivas, 

tal transição tem a ver, na leitura aqui proposta, com os caminhos, nunca lineares, da 

realização de formas de liberdade. 

Porém, esses percursos só podem ser construídos a partir de uma reserva de reflexão e 

memória, de um exercício consciente de pensar e querer como atitude crítica e – 

diríamos aqui – “protocomunicativa”. No posfácio do primeiro tomo (Pensar) da sua 

obra A Vida do Espírito, a autora confessa que tencionava juntar num único volume a 

análise do fenómeno volitivo e a problematização da faculdade de julgar. Aos juízos, 

afirmou H. Arendt nas notas deixadas para aquele tomo (a partir de aulas) e coligidas 

por Mary McCarthy, não se chegaria nem por dedução nem por indução, mas por um 

processo de busca desse “sentido silencioso” (Arendt, 1999: 237) análogo à consciência 

estética, resultante de “um talento peculiar” que só poderia ser praticado e não 

ensinado (ib.), por assim dizer como um caminho que se aprende a fazer caminhando. E 

isto porque “o juízo lida com particulares, e quando o eu pensante movendo-se entre 

generalidades, emerge do seu alheamento e retorna ao mundo das aparências 

particulares, revela-se que o espírito precisa de um novo ‘dom’ para lidar com eles” (ib., 

237s). Tal dom, embora recorra às ideias reguladoras da razão, serve-se da História, 

enquanto memória singular e colectiva, no sentido grego de historiein ou de “investigar 

com o objectivo de contar como foi” (ib., 238).  

Compreendemos agora como aquilo a que aqui chamamos o “grau zero da política” 

pode ser encontrado não tanto na irreflexão, que leva à obediência cega de um 

funcionário como peça de engrenagem, ou que confina um animal laborans à ciclicidade 

de uma existência condicionada. Enquanto a irreflexão oblitera quaisquer 

potencialidades políticas, esse “grau zero” reside, enquanto interacção latente, em 

qualquer indivíduo que ouse não só comunicar o seu juízo sobre um problema que se 

lhe depare, mas sobretudo agir segundo as circunstâncias lho permitem. Assim sendo, 

enquanto a faculdade de julgar seria um dom comum aos seres humanos com uma 

intenção comunicacional, a possibilidade de agir teria de ser renovadamente 
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equacionada, tendo em conta as virtualidades de adaptação de juízos elaborados a uma 

realidade em permanente mutação. 

Os critérios do juízo fundamentam-se assim na experiência reportada pelos cinco 

sentidos e pela acção no espaço-entre. E também pela troca de memórias, possibilitada 

pela leitura, pela escrita e pela correspondência. Não é por acaso que o “diário do 

pensar” (Denktagebuch), editado em 2002, nos remete para essa ideia de diálogo 

silencioso do indivíduo consigo próprio e com autores da tradição filosófica e literária, 

por assim dizer nesse movimento de cadeira de baloiço em que a autora confessava 

gostar de especular, mas também ter de se levantar para se sentar à mesa e escrever 

uma carta ou um ensaio (cf. Arendt/Heidegger, 1998: 198). Para além dessas centenas 

de páginas de notas onde encontramos os grandes temas da sua obra, é de sublinhar a 

correspondência com pessoas que lhe foram próximas e com quem privou: Heidegger e 

Jaspers são os mais conhecidos, mas é um trabalho fascinante cruzar mensagens 

dirigidas não apenas a estes autores mas também a Heinrich Blücher (seu marido), Mary 

McCarthy, Hermann Broch e Kurt Blumenfeld (seus amigos). As notas e as cartas, são 

também um espaço-entre em que se mede e julga o que se revela e oculta, o que nada 

tem a ver com verdade e mentira mas com ponderação e mediação e subsequente 

doseamento informativo e comunicacional. Por outras palavras: o reconhecimento 

desse espaço-entre e a execução de boas práticas de interacção e diálogo pressupõe a 

interposição de um tempo-entre, que não se compadece com os imediatismos da vida 

moderna mas se revela essencial para articular o pensar, o julgar e o querer com a acção 

no mundo. 

Nesse sentido, a própria autora também alterou o seu juízo sobre as concepções de 

filosofia e política. Se em carta a Jaspers, datada de 29.8.1957, ela reconhecia uma 

“verdadeira filosofia política soterrada” na terceira Crítica kantiana, devida sobretudo à 

valorização por Kant do mundo das aparências, do gosto estético e do senso comum 

(Arendt/Jaspers, 1986: 355), sete anos mais tarde, em 1964, na famosa entrevista 

televisiva a Günter Gaus (num tempo em que entrevistador e entrevistada surgem 

recorrentemente envoltos em nuvens de fumo), ela insiste na separação de ambos os 

conceitos não apenas por razões temporais (a carga histórica da filosofia política ao 

longo das épocas) mas também por critérios de neutralidade e objectividade que a 

filosofia ainda poderia esforçar-se por obter, mas que a política teria de admitir não 

poder estar nos seus horizontes desde Platão (Arendt, 2001: 12).  

A mediação entre as instâncias de pensar e agir é ela própria contingente, conforme as 

circunstâncias o permitirem. Poderá haver situações de urgência em que a intuição 

possibilite contudo o recurso a uma reserva experiencial e judicativa. Porém, a resposta 

irónica dada a Günter Gaus nessa mesma entrevista em como estaria empenhada mais 

em entender do que em agir, ao contrário da maioria dos homens (cf. ib., 14), tem 

precisamente a ver com esse fundo de entendimento que deve servir de solo e de húmus 

a toda a interacção humana. “Understanding”, escreve H. Arendt numa nota de Março 
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de 1953 no Denktagebuch, “is reconciliation in action” (Arendt, 2002: 315). 

Reconciliação como atitude aberta ao mundo e indispensável para se servir de uma 

herança comum, que para ela como para René Char, não estaria precedida por um 

testamento (Arendt, 2005: 28). Caberia assim a cada um de nós, em cada instante, 

decidir sobre o modo de geri-la. Até porque não temos outro mundo senão este – e 

assim sendo talvez seja melhor formular a questão pascaliana para a nossa época, 

novamente nas palavras de W. H. Auden, citadas como epígrafe no volume sobre o 

Pensar: “Does God ever judge us by appearances? I suspect that he does” (Arendt, 1999: 

29).  
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***** 
 
Arqueologia perturbada, democracia discreta: a ironia numa perspectiva sistémica 
(2012) 
 

   1. Um lapso de Fradique? Sobre a produtividade dos erros, lapsos e lacunas muito se 

tem dito e escrito. Numa perspectiva antropológica e sistémica, podemos mesmo dizer 

que todos os males vêm por bens, na medida em que o conceito de mal, bem como 

qualquer situação concreta a que ele se aplique, nunca deixa de fazer parte de uma 

complexa teia processual. E esta última, analisada de ângulos diferentes, evidencia 

sempre algum aspecto interessante e elucidativo, logo positivo, para complementar a 

informação que se vai adicionando acerca de um objecto de análise. 

  Enquanto produto do cruzamento de estruturas com processos, qualquer sistema 

testemunha a mutabilidade e historicidade do real. É precisamente a consistência e 

coerência dos seus elementos que possibilita e garante a organicidade desse mesmo 

sistema, sendo essa mutabilidade que nos permite verificar como ele não só se insere 
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num ambiente mas sobretudo mantém uma relação osmótica com o mesmo. Isto quer 

igualmente dizer a comunicação entre sistema e ambiente se processa numa 

permanente interacção. E esta, na medida em que ocorrer com regularidade, garante 

um equilíbrio homeostático capaz de assimilar e integrar quaisquer formas de 

perturbação, vindas do interior ou do exterior. Na realidade, o equilíbrio homeostático 

é antes um permanente reequilíbrio, a fim de manter um grau de sustentabilidade do 

sistema dentro dos limites de tolerância, face às perturbações inerentes a toda a 

situação real.  

   O que dito deste modo pode surgir como uma mera abstracção, torna-se facilmente 

verificável se pensarmos em variados exemplos de sustentabilidade sistémico-

ambiental e nos limites para a mesma. Principiemos pelo exemplo mais próximo e óbvio: 

enquanto sistema psicossomático, qualquer um de nós, enquanto indivíduo, não só 

pode suportar perturbações e irritações infligidas ao seu equilíbrio homeostático como 

em princípio se torna também capaz de aproveitar sinais e mensagens recebidas de um 

ambiente adverso. Com isso alargamos os nossos limites de tolerância, o que se torna 

possível devido a processamentos histórico-culturais anteriormente realizados e que 

permitem a identificação desses elementos e factores de qualquer experiência de 

adversidade. Temos instrumentos próprios para relativizar situações negativas, pelo 

facto de possuirmos não apenas uma consciência da  respectiva transitoriedade 

temporal e limitação espacial, mas sobretudo por termos uma capacidade de 

observação do modo como o nosso sistema acaba por integrar aqueles mesmos factores 

e elementos, transformando-os em parte do nosso reservatório de memória, como vis 

e como ars (in Asssmann, 1999: 27ss), ou seja, ora como processamento de recordações 

prontas a servirem de factor de avaliação experiencial, ora como acumulação 

museológica de memórias. 

   Sabemos, por exemplo, como Friedrich Nietzsche critica, na segunda Consideração 

Intempestiva, a produtividade da primeira e a reprodutividade da segunda, que na sua 

perspectiva dominaria o ensino da História nas academias oitocentistas, tornando o 

ensino estéril (in Nietzsche, 1988, KSA 1: 245ss). No seu oposto, o conceito de força 

plástica [plastische Kraft] que o autor associa à primeira pode ser lido como uma justa 

caracterização da flexibilidade sistémica. Ao precisar tal atributo (de uma pessoa, 

população ou cultura) como “força de crescer a partir de si própria, de reestruturar e 

incorporar elementos passados e estranhos, de curar feridas, de substituir o que se 

perdeu, de reconstituir formas destruídas” (ib., 251), Nietzsche nada mais faz do que 

exemplificar a multifuncionalidade sistémica na sua relação com o ambiente, que é o 

mesmo que dizer com o respectivo contexto.  

   Qualquer sistema tem assim, em simultâneo, uma considerável reserva tanto de 

capacidades generativas, no sentido de uma autopoiesis (in Capra, 2002: 50ss) como de 

faculdades regenerativas, ou seja, de restabelecimento do equilíbrio homeostático após 

terem sido atingidos ou mesmo ultrapassados os limites de tolerância. Precisamente 

devido à singularidade de cada sistema, os processos correspondentes seguem trâmites 
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específicos, sendo estes em larga medida promovidos pela capacidade auto-

observadora, logo também autocrítica, daquele. Trata-se aqui de nada menos que da 

faculdade de introspecção ou observação de segundo grau, que garante a flexibilidade 

sistémica através da criação de formas de distanciamento entre sujeito que observa e 

objecto observado, mesmo se aparentemente se trata da mesma entidade – o sujeito 

observando-se a si próprio. 

   Semelhante abordagem permite-nos entender as razões apontadas por M.S. Lourenço 

para a ocorrência do “lapso de Fradique”, numa crónica que foi pela primeira vez 

publicada num jornal e posteriormente, em conjunto com outras, em livro (Lourenço, 

1991: 10-13). De acordo com a leitura deste autor sobre a conhecida narrativa 

queirosiana, Fradique não teria conseguido sustentar o registo irónico, enquanto 

sistema de redução ad absurdum, ao narrar na sua correspondência o episódio de 

Pacheco. Na perspectiva aqui seguida, ele teria quebrado o seu equilíbrio homeostático 

com a introdução de um registo de realidade, sob a forma da “completa surpresa” por 

parte da viúva do alegadamente talentoso Pacheco. A inclusão deste elemento narrativo 

equivaleria assim a um “relapso para o ponto de vista satírico”, devido a uma 

incapacidade “de ser ao mesmo tempo sujeito e objecto da sua própria percepção” (ib., 

11). Em parte por razões filosófico-linguísticas, segundo as quais “tudo aquilo que não 

pode ser claramente expresso também não pode ser claramente vivido” (ib.), neste caso 

concreto devido à significação por assim dizer amalgamada e não diferenciada do termo 

consciência, que se refere tanto a uma instância psicológica, filosófica, ou moral na 

língua portuguesa e na maioria das línguas românicas. Por outras palavras: a 

personagem Fradique, ao adicionar um epílogo sobre a reacção da viúva ao 

enaltecimento de Pacheco narrativa epistolar, teria com isso revelado com isso 

incapacidade autocrítica, equivalente a uma falha de coerência sistémica que o teria 

impedido de discernir o seu próprio deslize da ironia para a sátira. Ele teria por assim 

dizer sabotado o sistema da ironia tão meticulosamente criado antes, por ter no final 

ultrapassado os respectivos limites de tolerância. 

   A questão que aqui se coloca é a seguinte: terá neste caso o autor Eça de Queirós 

visado mais além do que registar essa quebra, a ponto de sugerir inclusivamente uma 

intencionalidade na brecha aberta no sistema? Teria Eça querido abrir as portas do 

registo irónico a todo um ambiente de lusa decadência que em princípio é o tecido que 

o suporta, dando com isso um novo – e veremos se ainda irónico – enquadramento para 

a própria incapacidade, ou abandono intencional, da ironia? A suspeita adensa-se se 

pensarmos numa narrativa estrutural e simbolicamente semelhante, a fábula 

anderseniana do rei que vai nu. A semelhança dos registos ingénuos, da criança e da 

viúva, que significam a ausência ou o abandono da máscara, bem como de uma situação, 

evidente para o leitor enquanto observador externo, tanto da nudez do rei como da 

nulidade de Pacheco, permite-nos questionar as razões de uma eventual necessidade, 

ou mesmo inevitabilidade, dessa brecha ou mesmo dessa ruptura.  
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   As situações de abertura por assim dizer irregular de um sistema derivam da sua 

insustentabilidade, ou incapacidade de preservar essa relação homeostática com o 

ambiente. Tal acontece quando a comunicação entre ambos, sistema e ambiente, deixa 

de ser garantida ao ser atingido um limite de tolerância e sustentabilidade. Um sistema 

respira, comunica imperceptível e organicamente com o ambiente. Quando tal deixa de 

acontecer, as faculdades autopoiéticas do sistema garantem a sua capacidade não só de 

“reparar os danos”, mas de transformar os danos em novas informações. Ora as razões 

de insustentabilidade de um sistema comunicacional onde os códigos da ironia deixam 

de circular sem perturbações derivadas de uma irrupção ambiental (esta semelhante a 

uma tempestade que parte um cristal ou uma terra árida onde uma flor de estufa não 

pode desenvolver-se), podem fornecer-nos uma nova e indispensável 

recontextualização da ironia como sistema, acabando por mostrar a circularidade do 

mesmo. 

   Podemos suspirar como Talleyrand, quando afirmava que só quem viveu na época 

anterior à Revolução Francesa terá experimentado a doçura de viver; mas se recuarmos 

para o tempo dessa alegada doçura de viver, o nosso suspiro pode tornar-se voltairiano, 

ao expressar – satiricamente – o desejo de caminhar sobre quatro patas ao ler os 

escritos polémicos de Rousseau sobre a desigualdade entre os seres humanos ou o papel 

corruptor das artes e ciências (in Fetscher, 1981: 43ss). A ironia voltairiana estilhaça-se 

diante da seriedade de Rousseau. 

   O reduto da ironia deixa-se assim entrever como um delicado microcosmo ameaçado 

pelos ventos da História. Mas será que podemos tirar tais conclusões antes de revermos 

a relação do sistema com o ambiente, ou seja, do objecto ironia com o seu contexto? 

Não teremos que remontar a uma arqueologia da ironia, no sentido foucauldiano de 

uma precaução em não pressupor uma evolução linear entre os tempos-espaços 

privilegiados do exercício da ironia e a desmontagem dos mesmos pelas ameaças a esse 

frágil sistema? 

 

   2. Factores de corrosão, du sublime au ridicule. Qualquer sistema pode sofrer 

perturbações. E estas são causadas tanto por factores externos como internos, sendo 

também por assim dizer inevitáveis porque decorrem da complexidade sistémica. Nunca 

é de mais sublinhar que nenhum sistema é homogéneo e que a heterogeneidade dos 

seus elementos não pode sobrepor-se aos factores de coesão. Com efeito, enquanto for 

possível ter em conta essa complexidade como um leque de variedades e cambiantes 

interdependentes, e não uma amálgama de contrastes em risco de permanente choque, 

podemos falar de um processo civilizacional conseguido embora nunca encerrado, no 

sentido demonstrado por Norbert Elias (Elias, 1990: 187ss). Recapitulando a evolução 

europeia analisada por este sociólogo entre a sociedade dos guerreiros e a sociedade de 

corte, do período medieval ao período barroco com uma extensão para o mundo 

setecentista no dealbar da Revolução Francesa, verificamos que o processo de formação 

da sociedade de corte correspondeu a uma longa evolução sistémica de condensação, 
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retracção e posterior flexibilização dos modos de sentir e dos comportamentos 

exteriores. A elegância palaciana, produto de um moroso disciplinamento instrumental 

de corpo e espírito, demonstrou como o mot d’esprit obedecia a códigos internos que 

só podiam ser entendidos por quem pertencia ao sistema, que se defendia de quem 

gravitava em torno dele e nele pretendia penetrar. De certo modo, a máxima de la 

Rochefoucault segundo a qual “o ar burguês se perde ocasionalmente no exército mas 

nunca na corte” (in Cadete, 1990: 319ss) resume essa organização de uma “distinção” 

que posteriormente veio a alargar-se às camadas superiores da sociedade burguesa, já 

no contexto da sociedade de classes novecentista, de acordo com a conhecida análise 

de Pierre Bourdieu (in Bourdieu, 1980). 

   Dentro da sociedade de corte, os códigos da ironia viveram um período áureo como 

sabemos. Porém, aquela acabou por degenerar num relaxamento ameaçador da 

operacionalidade do seu sistema, mau grado a persistência e sedução do seu capital 

simbólico – ainda nos nossos dias. Ou não será que a doçura de viver evocada por 

Talleyrand ainda se reflecte no olhar oblíquo lançado às revistas que propagam o estilo 

de vida de figuras públicas? E precisamente enquanto sistema, a sociedade de corte 

anterior à Revolução Francesa havia englobado elementos de influência rousseauiana, 

assimilados através da leitura e das discussões nos salões, onde o próprio Rousseau 

circulava. Na sua versão de relaxamento rococó – e não da densa codificação barroca do 

século anterior – o sistema reproduzia-se sem ser contudo capaz de resistir à corrosão 

interna e às brechas causadas pela dupla revolução, francesa e industrial, e consumadas 

pela ascensão dos valores burgueses ao longo do século XIX. A análise lúcida de J. 

Huizinga desta evolução reconduz-nos à teoria do jogo e à “seriedade que lhe estava 

subjacente” (Huizinga, 2003: 211), tão distinta da sisudez burguesa. Com efeito, o 

sistema da ironia foi desenvolvido até à perfeição por esse homo ludens que, de acordo 

com a teoria de Friedrich Schiller nas suas Cartas sobre a Educação Estética, articula 

sensibilidade e razão numa construção de coerência estilística que é o único solo 

fornecedor das condições de possibilidade da formação sistémica da ironia (in Schiller, 

1994: 27ss). No século XIX, a burguesia, e sobretudo a burguesia vitoriana no seu 

puritanismo, não teria sido “capaz de perceber” que, sob o requinte do sistema rococó, 

“o espírito do tempo procurava um caminho de regresso à natureza mas com um certo 

estilo” (Huizinga, 2003: 211). Mas já em 1993 Immanuel Kant, reflectindo sobre a crítica 

de Schiller à severidade do seu sistema ético, admitira “de boa vontade” não poder 

“fazer acompanhar o conceito de dever, precisamente devido à sua dignidade, de 

qualquer forma de graciosidade” (Kant, 1977, VIII: 669, nota ++). Lembremos que essas 

mesmas categorias (graciosidade e dignidade) haviam sido tematizadas por Schiller 

nesse mesmo ano enquanto formas de antropologização dos paradigmas do belo e do 

sublime, na sequência dos estudos sobre estas categorias estéticas por Burke e pelo 

próprio Kant (in Schiller, 1997: 95ss). 

   A ascensão económica, política e discursiva da sociedade burguesa desde os finais do 

século XVIII contribuiu para que esta classificasse negativamente os códigos da ironia, 
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no âmbito da rejeição moralizante de frivolidade, decadência, superficialidade. A análise 

imprescindível de Foucault para entender esta evolução pode ser lida no primeiro tomo 

da sua História da sexualidade (A Vontade de saber) e aqui resumida com a substituição 

da ars 66rótica pela scientia sexualis (in Foucault, 1994). A violência discursiva da 

legitimação do poder burguês acompanhou assim as conhecidas formas de violência 

económica e política. E dessa violência faz parta a tentativa de imposição de um conceito 

unívoco de verdade. Ora como já tivemos oportunidade de verificar com os exemplos 

fradiquiano e anderseniano, qualquer explicitação pode pôr em risco o efeito da ironia. 

Contudo, e como veremos mais adiante, a questão é mais complexa. Isto porque em 

ambas as situações que nos servem de exemplo a própria dimensão irónica tendia a 

esgotar-se numa circularidade interna e teve necessidade de recorrer a uma informação 

externa, aparentemente evidente, a fim de repor a sua ambivalência perdida. 

   Poderíamos assim afirmar que uma manifestação de ironia nunca deixa de reflectir 

uma forma suprema de cultura, lentamente sedimentada ao longo dos tempos e 

relativizando-se na consciência plena da mutabilidade do real, do contexto, do ambiente 

e dos respectivos códigos e protocolos de leitura dos mesmos. Os conceitos de ironia e 

de cultura podem assim tocar-se, se pensarmos por exemplo na forma como D. Baecker 

definiu esta, enquanto “observação correlativa que tem para apresentar, face a cada 

valor, o possível contra-valor” (Baecker, 2000: 9). Como a cultura e enquanto sistema 

autopoiético, auto-observador e portanto autocrítico, a ironia sabe que eu sei que ela 

sabe. E poderíamos prolongar o jogo ad infinitum se não fosse necessário proceder ao 

passo seguinte e debruçarmo-nos sobre os factores internos e externos que ameaçam 

aquele equilíbrio sistémico. 

   São conhecidas as teorias da civilização que glosam a visão evolutiva da Humanidade 

que se tornou paradigmática desde a cartilha iluminista, de um alegado estádio de 

selvajaria e primitivismo à barbárie, como forma rudimentar de estilização, e desta à 

civilização. Ora esta logo deixa entrever não só uma dimensão de decadência inerente 

a excessos de refinamento mas também uma memória filogenética que denota a 

permanência de elementos codificáveis como “selvagens” e “bárbaros”, incorporados 

numa evolução cuja linearidade não passa de simples ficção. E sabemos desde Freud 

que o que é válido para a filogénese também o é para a ontogénese, na medida em que 

cada indivíduo traz dentro de si uma estrutura pulsional em princípio indomável e 

irreprimível, porém canalizável e negociável, sob a forma de sublimação. Nesta 

perspectiva, toda a ironia traz em si formas de selvajaria e barbárie recodificadas pela 

arte da palavra, da imagem, da performance – como representação e apresentação. Se 

com isso essas formas se podem considerar domesticadas, é já uma questão que tem de 

ser aqui deixada em aberto. 

   Tendo deixado para trás essa ficção evolutiva, que encontrou, já no século XX, a sua 

forma mais trágica da visão spengleriana do declínio do Ocidente devido a uma alegada 

degeneração para este autor inevitável quanto ao estádio civilizacional, por oposição à 

pujança associada ao seu conceito de cultura (in Spengler, 1972), deparamos assim com 
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formações culturais diversas em épocas distintas que contrariam aquela linearidade mal 

se aproxima o olhar analítico que principia por notar sobretudo contrastes e termina 

discernindo as variedades, como se se abrisse um leque entre os referidos contrastes. 

Assim, aquilo que para Norbert Elias consistia numa forma de sofisticação diferenciada 

característica de uma elite, acaba igualmente por revelar-se, numa perspectiva 

sistémica, como uma cosmovisão fornecedora de teorias interpretativas, por assim dizer 

uma observação de segundo grau a partir de dentro da própria figuração cultural. Se 

pensarmos num exemplo, os critérios de declínio, dominância e emergência com que 

Lawrence Grossberg avalia seis distintas abordagens culturais, das últimas décadas até 

ao presente, não impede que este autor admita igualmente uma hibridez combinatória 

entre eles (in Cadete, 2011: 156). Para além disso, qualquer abordagem entre as 

indicadas poderá fornecer critérios de análise para uma manifestação de ironia, desde 

a cultura como texto ou comunicação passando pela distinção entre identidade e 

alteridade e pela cartografia de espaços sócio-políticos até às perspectivas então 

consideradas como emergentes, associadas aos discursos institucionais e da cultura do 

quotidiano (Grossberg, 1999: 31ss). 

   Como já vimos também, o sistema de ironia é produto de um longo e gradual processo 

de formação, a fim de permitir que os códigos que proporcionam a sua elaboração e as 

posteriores leituras se consolidem. Se traçarmos uma analogia entre o sistema da ironia 

e os sistemas políticos, poderíamos afirmar que a ironia constitui uma forma de 

consumação da liberalidade democrática, devido à sua abertura semântica – como 

veremos, uma democracia discreta nos sentidos dados a este termo, principiando pelo 

mais comum. O equilíbrio homeostático da ironia como sistema deve-se assim à sua 

polissemia, à multiplicidade das leituras que é possível fazer de qualquer das suas 

manifestações. 

   Tal equilíbrio tem ainda uma dimensão temporal e espacial. No plano temporal, uma 

manifestação de ironia não só deixa entrever um conhecimento de antecedentes 

históricos como revela igualmente uma supratemporalidade que deriva do 

conhecimento de constantes antropológicas e civilizacionais, possibilitadas pela análise 

comparativa de várias situações epocais. No plano espacial, um sistema de ironia, 

também devido ao seu equilíbrio homeostático, evidencia uma justa medida quiçá 

equivalente à medida humana.  

   Neste sentido, podemos repensar o complemento informativo nos exemplos acima 

apontados, ou seja, a desmontagem das encenações do alegadamente talentoso 

Pacheco e do alegadamente bem-trajado imperador. Tanto a esposa de Pacheco como 

a voz da criança acrescentam aqui uma dimensão meramente humana e um registo 

retórico comum a um registo grave que se havia auto-esvaziado, precisamente devido à 

sua circularidade. Tal perspectiva permite-nos discernir um factor totalitarizante nestes 

últimos sistemas. De facto, tanto os correligionários de Pacheco como os súbditos do 

imperador estavam dominados pelo receio característico dos sistemas despóticos e 

inibidor de qualquer manifestação de ironia, que pressupõe sempre um grau de risco 
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interactivo, devido á sua ambivalência comunicacional. No caso de um sistema 

totalitário, sabemos que esse grau de risco pode equivaler à própria integridade do 

indivíduo que o assume. 

   Tendo em conta a nossa arqueologia histórica, poderíamos dizer que o verdadeiro 

abalo do sistema irónico de tradição palaciana adveio das suas falhas internas, de uma 

incapacidade de manter um registo superior de forma consequente. O exemplo do 

marechal von Kalb no drama de Schiller Kabale und Liebe [Intriga e Amor] de 1784 ilustra 

bem a posterior afirmação, comummente atribuída a Napoleão Bonaparte, sobre o 

pequeno passo que separa o sublime do ridículo. Falando da audiência que tivera junto 

da autoridade suprema do reino fictício (na peça em questão), o marechal destaca a 

“importante novidade” de o soberano ter ostentado, nesse dia, um casaco de pele de 

castor da cor merde d’oye (in Schiller, 2004, I: 772). A decadência palaciana, posta a nu 

com o ridículo da cena, vê-se igualmente temporalizada pelo seu rival, que lhe lembra 

que ele em breve se tornará num “dito espirituoso de ontem”, na “moda do ano 

passado” (ib., 806). 

   Vemos aqui como os limites espaciais da ironia, enquanto sistema, podem em 

qualquer momento tornar-se em ameaças internas e externas à mesma, ou seja, de 

carácter tanto sistémico como ambiental. De um lado, o registo grave pretende assumir 

um grau de sublimidade que na realidade corresponde a um aumento de tensão e 

concentração inerentes à tendência ascensional e à pretensão de manter uma dimensão 

de grandeza (in Schiller, 1997: 143ss). Do outro lado, a dissolução radical dessa mesma 

tensão num registo baixo (no exemplo acima dado, de conotação animal satiricamente 

“enobrecida”) desintegra a coesão do sistema de ironia, que nunca pode deixar de 

pressupor um considerável grau de conhecimento e cultura. A pequenez do registo 

baixo prende-se com a sua dimensão ridícula (palavra que contém o seu próprio 

diminutivo), significando portanto o dito bonapartiano uma passagem abrupta de algo 

descomunal e elevado a algo mesquinho e rasteiro, no sentido de uma queda súbita. O 

sentido da medida justa, característica inseparável da ironia, fica de fora ou fica 

esmagado entre aquelas duas dimensões. 

   Neste sentido, podemos também ver como as antinomias anulam qualquer tentativa 

de construção de um registo irónico. Daí que os sistemas identitários colectivos, 

construídos a partir de uma reacção de grupo a uma entidade exterior apresentada e 

sentida como hostil e mesmo ameaçadora, se revistam de uma sisudez auto-

complacente que não admite espaço para a discussão e a dúvida, abrindo, pelo 

contrário, todas as portas a uma agressividade face à alteridade. 

 

   3. O que fica por dizer, por ler, por escrever, por significar. Poderíamos dizer que a 

ironia é apolínea no sentido em que aligeira, sem anular, experiências passadas de 

“adversidade, resistência e combate”, após havê-las submetido a um trabalho de 

“cognição aperfeiçoada” (Cadete, 2011: 165). Ora tanto o registo apolíneo nietzscheano 

como, na sua arqueologia, a educação estética schilleriana equivalem a uma 
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“revalorização do mundo da vida” (ib.), a uma pacificação de situações de conflito sem 

esquecer contudo os factores que levaram à irrupção das mesmas. Eles estão lá sem 

estarem lá. Daí que autores que poderíamos considerar como grandes conhecedores 

dos sistemas de ironia se deleitem a glosar temas como tudo o que não se leu, tudo o 

que não se escreveu (Prado Coelho, 1994; Steiner, 2008).  

   Na realidade, se fizermos equivaler o sistema da ironia a uma definição aberta de 

cultura, a metáfora do iceberg tem aqui um cabimento que só não pode esquecer a sua 

bidimensionalidade, espacial e temporal. O espaço da ironia é um espaço marcado em 

que ressoam – se quisermos de forma intertextual – elementos sugeridos que dão às 

figurações irónicas uma energia conotativa que contribui, por seu turno, para garantir o 

seu equilíbrio homeostático. O que se diz tem de remeter para o que não se diz, que por 

sua vez injecta sentido no sistema ao conferir-lhe complexidade, ambiguidade, 

enigmaticidade. 

   A crítica de M.S. Lourenço ao alegado lapso de Fradique acaba assim por revelar-nos a 

insustentabilidade do “sistema Pacheco”, à imagem e semelhança da insustentabilidade 

do “sistema imperador nu”. Ambos careciam desse equilíbrio de tensão que é a 

atmosfera indispensável à respiração do sistema irónico; indo um passo mais adiante, 

poderíamos dizer que a consciência de irrespirabilidade no ambiente que alimenta 

ambos os sistemas, portanto de uma situação de flagrante discrepância, levou 

inevitavelmente à abertura de uma saída, de um escape, através das vozes ingénuas da 

viúva de Pacheco e da criança na multidão. Estamos aqui numa zona muito próxima dos 

sistemas totalitários, dos registos unívocos que ninguém tem a coragem de contradizer, 

a não ser alguém colocado no exterior. 

   O registo comum do ironista seria assim, parafraseando Brecht, a simplicidade difícil 

de fazer. Isto porque o/a ironista possui plena consciência da sua contingência, que 

ele/ela gere intencionalmente investindo na sua capacidade de redescrição (in Rorty, 

1994:122). Desta forma, o que anteriormente deixara um rasto de sublimidade com a 

inevitável dobra de violência ou mesmo crueldade e ferocidade, unívocas e 

totalitarizantes, torna-se, transferido para um registo irónico, numa exploração da 

“mera diferença” (ib., 135), ou seja, das variedades civilizacionais que passam a 

inscrever-se onde outrora dominavam os contrastes, como vimos mais acima. 

   Nesta perspectiva, poderíamos interrogar-nos se uma manifestação irónica a 

montante dos ambientes, ou condições de possibilidade, que podem ser considerados 

favoráveis à recepção de sistemas irónicos, não poderá ter uma função utópica no 

sentido de antecipar o que pode estar para vir, pondo a funcionar a comunicação 

osmótica entre sistema e ambiente e contribuindo, embora numa medida 

assumidamente escassa, para tentar minimizar uma situação de desequilíbrio radical. 

   Um sistema de ironia é ainda saudavelmente individualizante, dando-se mal com 

generalizações e absolutizações abusivas. Daí que se torne inevitável desconfiar 

radicalmente do pathos de quaisquer asserções identitárias, que se entronizam sempre 

em juízos que parecem isentos de brechas e sobretudo ignoram ou escamoteiam a 
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existência de exemplos que contradizem radicalmente as afirmações produzidas a partir 

de um sistema que entrou em situação de fecho operatório, portanto tendencialmente 

autista. Tais considerações explicam o grande mal-estar que depressa se apodera de 

quem toma conhecimento de “representações da portugalidade” no sentido de 

identidades essencialistas e não de construções contingentes, ou seja, situacionais e 

relacionais (in Barata, 2011:111), que garantam com isso uma abertura sistémica a 

elementos heterogéneos na problemática imagem do ser-português (ou ser-outra 

identidade nacional). Se podemos facilmente concordar com a afirmação de que “o 

discurso identitário da portugalidade […] é menos ciência do que arte para fazer 

reconhecer aquilo que toda a gente já sabe ou julga saber” (ib., 113). 

   O carácter predominantemente individualizante da ironia como sistema, no sentido 

de que se trata de figurações singulares cuja tendencial universalidade é dada, no 

interior do sistema, pela dimensão autocrítica ou de observação do segundo grau e, no 

seu exterior, pela existência de um tecido igualmente crítico e autocrítico que garanta 

uma possibilidade de leitura. A “escassa utilidade pública” (Rorty, 1994: 157) da ironia 

tem a ver com esse carácter eminentemente reflexivo que não fornece indicações 

doutrinárias, ideológicas ou actuantes, precisamente porque tende a desmontá-las. De 

novo notamos uma evidente analogia entre o sistema da ironia e o estado estético 

schilleriano como o grau zero da vontade (de agir), mas por isso mesmo um grau máximo 

de capacidade de percepção de inusitadas dimensões das coisas (in Schiller, 1994: 77s). 

   Gostaria de terminar esta reflexão teórica com dois exemplos que considero formas 

de ironia conseguida, embora com graus distintos de evidência. 

   O primeiro exemplo vem da pena da escritora palestiniana Suad Amiry, que no seu 

livro Não há sexo na cidade vai além de duas tendências adversas a qualquer construção 

irónica: a vitimização e o extremismo. Já a ironia do título remete, à semelhança do que 

não se refere ter lido ou escrito, para as situações de sexo explícito que deixam de existir 

no livro simplesmente por não serem nomeadas. Daí que a obra seja dedicada às 

“amigas na menopausa, que viveram pela Palestina, mesmo que lamentavelmente a 

Palestina não lhes tenha dado grande coisa em troca”. Poderíamos aqui discutir a 

oportunidade do advérbio de modo, que pode ser lido como aquela excrescência 

informativa que força a abertura do sistema evidenciando a sua imperfeição, à 

semelhança da surpresa da viúva de Fradique ou da franqueza da criança no cortejo do 

imperador nu. Entre o relato e o roman à clé, a obra coloca no mesmo plano a apreensão 

de um grupo de mulheres, que narram as suas biografias na primeira pessoa e cuja 

preocupação é recuperar o tempo perdido e gerir um presente disfórico, e a perspectiva, 

muito real, de uma vitória do Hamas nas eleições de 2006. A consciência da 

irreversibilidade do tempo, manifestada nos sinais de envelhecimento físico, colide com 

a exasperação ao verificar o que é sentido como repetitividade da História: 

Espero que não penses que o Hamas se salvará. Limitar-se-á às discussões que 

dividiam a OLP em 1973: um Estado ou dois Estados, luta armada ou não, 

violência ou não, reconhecer Israel ou não reconhecer, etc. Adiante, já vimos 
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tudo. Por uma vez, chega. Não temos necessidade de repetir tudo de novo com 

o Hamas, nem perder outros trinta anos para nos encontrarmos no ponto em 

que estamos hoje. (Amiry, 2008: 183) 

   As páginas finais, no capítulo “Expressão, memória e poder”, explodem numa 

alternância cacofónica, aparentemente típica de conversas femininas numa cultura 

meridional e policrónica, em torno de confissões acerca dos sacrifícios feitos pelas 

protagonistas à sua vida privada pela causa palestiniana – e o carácter agridoce desse 

saldo possui um efeito irónico nas fronteiras da sátira. A narradora remata aquelas 

considerações: 

À medida que questões e tensões, choques e explosões entravam em cena, todas 

pareciam ansiosas, todas pareciam entrar numa negação total e todas pareciam 

aceitar a custo as novas realidades, quer se relacionassem com as nossas rugas, 

quer com o inexorável avanço da velhice ou o Hamas. 

Todas pareciam ter problemas de expressão, memória e poder. (Ib. 188) 

   A tensão interna deste sistema irónico é aqui abertamente exposta; na sua evidente 

actualidade, ele não necessita de explicitações suplementares e a sua função utópica 

consiste sobretudo em assumir, com uma dialogicidade democrática, as contradições 

públicas e privadas aqui colocadas num curto-circuito que se aproxima do nonsense – e 

por aí do registo satírico. Mas a abertura da obra é dada pela sua permeabilidade com 

o real, permitindo por isso uma articulação entre sistema (a obra) e ambiente (a 

realidade israelo-palestiniana, na intersecção dos seus aspectos públicos e privados) que 

aponta para a desejabilidade de um futuro de “normalidade” democrática. Com isso sse 

realiza a função utópica. 

   O segundo exemplo situa-se noutro registo e quadrante, sedimentado no tempo. Na 

famosa entrevista televisiva dada a Günter Gauss em 1964, Hannah Arendt dá-nos 

importantes pistas para a leitura da dimensão ironista da sua filosofia:  

Pergunta-me acerca do efeito [das minhas obras]. Trata-se – se me permite falar 

com ironia – de uma pergunta masculina. Os homens têm sempre a ânsia terrível 

de produzir efeitos; mas eu vejo isso de certo modo do exterior. Eu própria 

causar efeitos? Não, eu quero entender. E quando outras pessoas entendem – 

no mesmo sentido como eu entendi – então isso dá-me uma satisfação como o 

sentimento de estar em casa. (Arendt, 1996: 46s; subl. Meu). 

   Mas não se trata (apenas) de uma questão de género. Desde a abertura da caixa de 

Pandora no que diz respeito à narrativa da relação pessoal entre H. Arendt e M. 

Heidegger, através das interpretações abusivas da investigadora E. Ettinger, revelando, 

num livro publicado em 1995, o conteúdo de mensagens íntimas trocadas entre ambos 

e até então mantidas no segredo dos amigos mais próximos, muitas obras têm sido 

publicadas sobre esse tema. A insolência do estudo de Ettinger, atribuindo a ambos os 

protagonistas da narrativa pensamentos e sentimentos que não podiam passar de pura 

especulação, levou à aceleração da publicação da correspondência entre ambos em 
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1998, numa edição admiravelmente cuidada, após a cedência das cartas para tal fim por 

parte dos herdeiros de ambos. 

   Poucos são contudo os estudiosos que tentam ir mais além da superfície épica da 

relação amorosa e tentam uma compreensão sistémica entre essa linha narrativa e as 

articulações conceptuais. Ora tal só pode ser feito numa perspectiva sistémica. Com 

efeito, e graças aos trabalhos de Jacques Taminiaux (1992) e de Dana R. Villa (1996), 

torna-se possível reconstituir a construção arendtiana de um edifício filosófico a partir 

do conceito aristoteliano de phronesis na gestão do mundo como casa comum (in 

Cadete, 2011: 116). Tal concepção fora objecto do curso dado por Heidegger no 

semestre de Inverno de 1924-25, o primeiro frequentado por H. Arendt na universidade 

de Marburgo – como aluna de Heidegger.  A partir da constatação de que ninguém vive 

uma vida robinsoniana, a autora irá ora subordinar a sua teoria à necessidade de 

(re)pensar as questões políticas como também, numa fase posterior, reivindicar a 

liberdade de pensar sem objectivos imediatos, no espaço e no tempo. Parafraseando o 

feliz título de Taminiaux, a jovem de Trácia sorri ao apontar indirectamente a ausência 

de mundo inerente à concepção heideggeriana de Ser, contrapondo-lhe um estar no 

mundo com os outros, no plural. E sobretudo tentando entender qualquer contexto 

antes de causar efeitos – e de agir tendo em conta os condicionamentos do mundo.  

   Não foi portanto apenas por razões políticas (simpatia de Heidegger pelo regime nazi 

em meados dos anos 30, de que o filósofo posteriormente se distanciou, ascensão de 

Hitler ao poder, exílio forçado devido à sua condição judaica) que H. Arendt procedeu a 

uma radical revisão crítica dessa filosofia de quem porém mais tarde se vai confessar 

devedora (Arendt, Heidegger, 1998: 149). Partindo do princípio de que todo o pensar 

(Denken) segue o objecto de que se ocupa, por assim dizer como pensar-depois 

(Nachdenken) (in Arendt, 1996: 67), a autora assume assim o carácter ironista do seu 

sistema que redescreve, subvertendo-a, a ideia heideggeriana do estar no mundo como 

ser para a morte, sublinhando a possibilidade de agir e de com isso (re)nascer 

simbolicamente, mesmo em tempos sombrios.  

   O sistema filosófico arendtiano preserva assim o seu núcleo irónico, ao mesmo tempo 

articulado com e liberto da narrativa que o atravessa no respectivo ambiente histórico. 

A dedicatória não enviada da obra The Human Condition [A Condição Humana], editada 

com a correspondência, é uma prova desse mesmo processo de redescrição irónica e de 

observação de segundo grau: “Re Vita Activa [título da obra em alemão, traduzida pela 

própria H. Arendt do original americano, TRC] / A dedicatória deste livro foi omitida. / 

Como poderia dedicar-to / a ti que tão bem conheço, / a quem permaneci / e não 

permaneci fiel, / e ambas as coisas com amor” (Arendt, Heidegger, 1998: 319). 

   Podemos aqui interrogar-nos se a exemplaridade da liberdade interactiva, sublinhada 

pelos estudiosos da obra de H. Arendt, não adquire uma dimensão acrescida de 

democracia discreta dada pelas potencialidades ironistas nela (re)descobertas. Tanto o 

exemplo de Suad Amiry como o de H. Arendt podem demonstrar como uma arqueologia 

perturbada pode dar lugar a formas discretas de democracia. 
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***** 

 

Pensar é ver? Caminhando pelas margens de Hannah Arendt (2014) 

“Não dormi toda a noite”, diz a personagem Hannah Arendt (no filme homónimo de 

Margarethe von Trotta) quando ouve a porta abrir-se atrás da mesa onde estava 

sentada, com o seu café e o seu cigarro, diante da notícia que lhe chamara 

imediatamente a atenção. “Temos de falar disso agora?”, responde o marido, Heinrich 

Blücher, ao despir a gabardine e pousar a mala ainda na entrada. O tom íntimo da 

conversa (razões ambíguas da permanência de Heinrich em Bard, onde leccionava, na 

noite anterior) muda rapidamente quando Hannah estende o jornal a Heinrich e lhe 

pergunta se já sabia que Adolf Eichmann tinha sido raptado na Argentina e levado para 

Israel por agentes dos serviços secretos da Mossad. 

A cena aqui descrita pode ser considerada como um exemplo entre os muitos que fazem 

com que um espectador que conheça a obra da autora possa caminhar pelas margens 

deste filme sem receio de se deixar também enredar na “teia de relações e histórias 

humanas” (Arendt, 2001: 230). Isto porque a densidade das figuras compostas não só 

por Barbara Sukowa e Axel Milberg, nos papéis de Hannah e Heinrich, mas por todas as 

personagens relevantes do filme, não nos deixa seguir o mesmo como uma mera 

ilustração de ideias e colecção de testemunhos presentes nos escritos públicos e 

privados (correspondência). Se é sempre possível detectar, em numerosos diálogos do 

filme, passagens textualmente reconhecíveis, porém as mesmas ficam suspensas num 

plano recuado dessa mesma teia porque as personagens as relegam para lá (sem 

deixarem de as assumir), pela energia da sua actuação. Mas quem conhece a obra da 

autora pode desfrutar esse reconhecimento, o que implica eventualmente rever o filme 

como se relê um livro. 

Como defendia H. Arendt no primeiro tomo da obra A Vida do Espírito, pensar equivale 

a activar a visão interior num diálogo reflexivo, prolongando toda uma metaforologia 

que se estendeu por toda a história da filosofia ocidental desde a tradição grega (cf. 

Arendt, 1999: 101, 105, 117). E se pensar equivale a uma forma de ver, uma vez que 

ambos os termos requerem em si o exercício de uma capacidade de distanciamento, 

este filme demonstra-nos igualmente como ver é pensar. Por outras palavras, a teia da 
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interacção humana, que a narrativa fílmica de Hannah Arendt nos transmite no 

imediato, causa repercussões mais ou menos amplas, consoante o grau de 

conhecimento que o espectador possui da obra da autora, como se a radicalidade das 

ideias arendtianas fossem uma pedra atirada à água, provocando círculos concêntricos. 

O filme torna também possível revisitar a história dentro da História, logo a nível pessoal 

e universal, com os factos que são do conhecimento geral (processo de Eichmann, de 

que H. Arendt se torna numa relatora que não abdica da faculdade de julgar). Por estas 

razões, ele também nos permite continuar a pensar para além de ver, mediante o 

estímulo que as imagens e a trama nos oferecem. Até porque, nas palavras da autora, 

“primeiro vemos, depois conhecemos” (ib., 100). 

A cena do filme acima mencionada dá-nos assim a ver como Arendt-personagem traça 

uma rápida linha entre um assunto associado à obscuridade do domínio privado para 

outro de interesse universal – ou seja, de uma provavelmente problemática questão 

conjugal para o que, na óptica de H. Arendt, constituía um marco na História da 

humanidade, o que como sabemos contribuiu para a subsequente decisão de se tornar 

testemunha do mesmo. De facto, Arendt-autora explicitara anos antes, na sua obra A 

Condição Humana, não apenas como ambos os domínios, público e privado, se 

diferenciam sem deixarem porém de se articular, como também são os mesmos 

indivíduos que transitam entre as respectivas zonas de luz e sombra, assumindo a 

existência de espaços e tempos de penumbra. 

Ao longo de todo o filme, vemos como Arendt-personagem pensa. Uma das fotografias 

que surgem nos cartazes e sites publicitários mostra-nos a mesma personagem como 

que suspensa nesse diálogo silencioso consigo mesma no bulício do gabinete de 

imprensa do julgamento de Eichmann, em Israel, cruzando perplexa os braços por detrás 

de uma máquina de escrever, enquanto a imagem televisiva do que estava ocorrendo 

no tribunal se reproduz nos ecrãs colocados na parede. Os condicionamentos 

tecnológicos da época, sabemo-lo agora, impunham uma lentidão que hoje nos pode 

parecer insuportável ou mesmo impensável, mas que terá podido proporcionar à 

protagonista essa amplitude de reacções que continham já os primeiros juízos sobre a 

questão da “banalidade do mal”. De facto, já em Jerusalém no intervalo das sessões do 

tribunal se tornou visível, em conversa (ainda) afectiva – e em torno da mesa de um 

restaurante, espaço de convívio por excelência - com o amigo de longa data Kurt 

Blumenfeld e outros, como as opiniões de Arendt-personagem se revelavam incómodas 

por contrariarem a prioridade e a preponderância atribuídas ao sofrimento do povo 

judaico, ambas porventura configuradoras da ideia de monstruosidade atribuída a 

Eichmann, que incarnaria um princípio de “mal radical”. 

O espectador segue esse processo – judicial e conceptual - através da inclusão, no filme, 

de imagens da época que mostravam um Eichmann desfasado num compartimento de 

vidro à prova de bala, assim como o leitor o acompanha através da correspondência que 

Arendt mantinha com os que lhe eram mais próximos, Blücher, Mary McCarthy e Karl 
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Jaspers, seu mentor e amigo durante toda a vida. A teia que nos enreda, por assim dizer, 

pode ter pontos de evidente suporte e esclarecimento, sobretudo da questão do pensar, 

associada com a redefinição do mal, que não deixou mais de acompanhar Arendt, como 

esta assumiu abertamente na introdução ao primeiro volume da Vida do Espírito: “O 

impulso imediato veio de ter assistido ao julgamento de Eichmann em Jerusalém” 

(Arendt, 1999: 13).  

A expectativa teológico-filosófica de uma incarnação da ideia de “mal radical” não 

resistiu à constatação experiencial de uma “comédia”, como descreve o processo a Karl 

Jaspers em 13.4.1961: “Eichmann, não uma águia mas um fantasma, que além do mais 

está constipado [palavras que ouvimos no filme Arendt-personagem dizer a Blumenfeld-

personagem nas ruas de Jerusalém, TRC] e que por assim dizer em cada minuto que 

passa perde substancialidade na sua caixa de vidro. O juiz-supremo – Landau – 

excelente! Todos os três juízes – judeus alemães. A comédia com o hebraico, quando 

todos falam e pensam em alemão” (Arendt/Jaspers 1985: 471). A constatação de que 

“afinal” a figura de Eichmann nada tinha de demoníaco pode assumir as dimensões de 

uma descompressão semelhante à redução de proporções correspondente a uma 

descida abrupta do sublime ao ridículo. Tal descompressão terá facilitado esse 

distanciamento demonstrado face a um “processo-espectáculo”, como escreve em 

6.5.61 numa carta a H. Blücher (Arendt/Blücher, 1999: 530). Processo esse com os seus 

momentos de “tortura”, embora não desprovidos de um “humor macabro”, como 

escreve H. Arendt à sua amiga, a escritora Mary McCarthy (Arendt/McCarthy, 1995: 119, 

carta de 31.5.1961). 

Também para Arendt-autora, ver foi pensar: reflectir sobre a “manifesta 

superficialidade” de um agente sem “convicções ideológicas firmes” nem “motivos 

maldosos específicos” e sobretudo incapaz de reflectir (Arendt, 1999: 14). As Guilford 

Lectures, concebidas no início da década de 1970 e a partir das quais se estruturou a 

arquitectura da Vida do Espírito na sua dupla dimensão de Pensar e Querer (uma 

terceira parte – Julgar – ficou circunscrita a uma folha de rosto encontrada na sua 

máquina de escrever por altura da sua morte súbita, por paragem cardíaca, embora 

textos relevantes, que se pensa terem sido escritos nesse âmbito, tivessem sido 

publicados por Jerome Kohn em volumes póstumos, entre os quais Responsabilidade e 

Juízo). 

A libertação do pensamento proporcionada pela “visão para dentro das coisas” (em 

alemão Einsicht, em inglês insight), porém a partir de fora das mesmas, permitiu assim 

a Arendt-autora articular, na série de artigos publicada em 1963 na revista The New 

Yorker e pouco depois no volume Eichmann em Jerusalém. Uma reportagem sobre a 

banalidade do mal, duas teses que se tornaram explosivas para a opinião de pessoas 

que não tinha passado por aquele processo de distanciamento e descompressão. Por 

um lado, a constatação da insignificância da pessoa de carne e osso Adolf Eichmann 

revelou a ausência de rosto – enquanto perfil individual - da burocratização totalitária; 
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por outro lado, o papel das organizações judaicas teria vindo demonstrar o “colapso 

moral” de uma colaboração com as autoridades nazis, destinada a salvar vidas e bens 

específicos e não a seguir preceitos morais de respeito pela humanidade (cf. Arendt, 

2013: 191). O filme mostra uma peça documental do julgamento que nos dá a ver como 

um representante dos Conselhos Judaicos, sobrevivente de Theresienstadt (tendo 

escapado à deportação para Auschwitz-Birkenau), é insultado na sala de audiências em 

Jerusalém. O cruzamento destes dois aspectos veio desmontar a perspectiva dualista 

centrada tanto na monstruosidade da figura de Eichmann como na dimensão do 

sofrimento do povo judaico. Esta foi sobejamente exaltada no pathos do Procurador-

geral Gideon Hausner, o que provoca em Arendt-personagem a suspeita de que o seu 

discurso seria inspirado por Ben Gurion e pela mitologia fundadora do Estado judaico, 

sobre o qual Arendt-autora nunca deixou de manifestar uma posição crítica: apesar de 

ter afirmado a necessidade da fundação e existência daquele Estado, realçou, nos anos 

40, que tal nunca deveria acontecer à custa dos direitos da população autóctone (cf. 

Cadete, 2008). Aquela perspectiva dualista era sobretudo defendida pela geração dos 

sobreviventes do Holocausto; e foi precisamente essa mesma geração que protagonizou 

a conhecida polémica que se seguiu à publicação dos artigos sobre o julgamento de 

Eichmann (cf. Ezra, 2007). Dessa polémica o filme mostra-nos vários níveis de 

proximidade e distância, no espaço e no tempo; e nesse contexto torna-se fulcral, no 

filme, a cena do encontro com os estudantes num anfiteatro em que também estavam 

alguns dos seus críticos, entre os quais o amigo de juventude Hans Jonas. Este explicitou 

mais tarde, nas suas memórias, as razões que o levou a um afastamento, bem como os 

motivos da reconciliação (cf. Jonas, 2005, 287ss).  

Tanto Hans Jonas como Kurt Blumenfeld consideraram o distanciamento crítico face a 

H. Arendt a partir de uma desilusão própria, fundada numa expectativa originária de 

maior solidariedade com o povo judaico (cf. Young-Bruehl, 1991: 464ss). As frases que 

Arendt-personagem troca com um moribundo Kurt Blumenfeld (no filme 

desempenhado por Michael Degen) são reveladoras. À pergunta de Blumenfeld-

personagem se ela não amaria o seu povo, responde Arendt-personagem que só 

consegue amar os amigos – e a ele, que lhe volta as costas num gesto simbólico 

partilhado na vida real por numerosas opiniões de que ela não teria alma (cf. ib., 469). 

Tal questão é retomada na entrevista de 1964 dada na televisão alemã a Günter Gaus, 

que foi textualmente transcrita (e traduzida para o português). Ela pode também ser 

vista, na língua original (com legendas em inglês), seguindo o link 

http://youtu.be/dsoImQfVsO4. Aqui, Arendt-autora explicita a diferença entre uma 

“relação directa e pessoal, a partir da qual podemos falar de amor” (e que englobaria a 

amizade mais próxima) e uma organização de grupo, de natureza pública e política e 

inerente a uma “relação com o mundo” (Arendt, 2001b: 32). E conclui: “Se avançarmos 

com o amor para a mesa das negociações, [...] considero que o resultado será 

desastroso” (ib., 32s). 

http://youtu.be/dsoImQfVsO4
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É precisamente essa distinção entre as duas formas específicas de interacção e 

comunicação, a pública e a privada, que a autora explicitara exaustivamente anos antes 

na sua Condição Humana, que nos permite não só entender a ironia com que ela 

comenta com os seus amigos mais próximos essas acusações de “falta de alma” como 

também ler no ensaio escrito directamente a propósito da polémica (“Verdade e 

Política”) uma tentativa de clarificar essa emaranhada teia de relações humanas; e isto 

precisamente por uma necessidade de distinguir o que nem sempre se consegue 

separar. 

Em nota de rodapé logo na primeira página desse ensaio (publicado na mesma revista 

que dera à estampa a reportagem sobre o julgamento de Eichmann, The New Yorker), 

Arendt foca dois motivos que equivalem a duas interrogações: 1. se é legítimo dizer a 

verdade no discurso político e 2. se alguma vez é possível rebater mentiras com a 

máscara de opiniões (cf. Arendt, 2006: 237). Ao lamentar a fragilidade dos factos face à 

força de teorias, a autora sugere a permeabilidade das mesmas com ideologias. Se já 

Lessing realçara, no período setecentista, o carácter demasiado humano da opinião, 

porém a “relativa modernidade” (cf. ib., 242s) da persistência energética de uma 

mentira encenada já se prenderia com questões de comunicação de massas – e 

precisamente de falta de mediação entre conteúdos e interesses individuais e 

mundanos. Importa aqui relembrar que o sentido dado pela autora ao termo 

“mundano” se situa no quadrante oposto ao significado pejorativo (e conotação de 

superficialidade e futilidade) atribuído pelo senso comum.  

Ora essa falta de mediação entre posições, momentos e aspectos de carácter público e 

privado resulta com frequência, na época contemporânea, na imposição convicta de 

ideologemas e perspectivas parciais a que, numerosas vezes voluntaristamente, se 

pretende atribuir um carácter de universalidade. Tal pretensão, em parte resultante da 

ausência de mediação reflexiva, está também por isso mesmo relacionada com o 

fenómeno moderno da “tirania da intimidade” (Sennett, 1978:337ss), opressiva e 

claustrofóbica. Em toda a sua obra – e precisamente por se declarar repetidas vezes 

avessa a qualquer psicologismo, pela sua miopia de proximidade e particularismo – a 

autora não se cansa de sublinhar a importância de um pensamento integrador de 

opiniões diferentes e assumindo abertamente a fragilidade do perspectivismo a que 

cada indivíduo está circunscrito pela sua condição. Essa condição cria a contingência da 

história humana, que numerosos filósofos tentaram relativizar contrapondo-lhe um 

enquadramento filosófico, por assim dizer como um protocolo de leitura esquemática 

para o “agregado” dos factos (Kant, 1988: 35), com isso reduzindo a complexidade da 

teia e dos momentos visíveis e invisíveis nas relações interpessoais. Paradoxalmente, a 

mentira organizada (levada a um extremo em regimes totalitários, mas também 

presente na mercantilização de opiniões que caracteriza os jogos de interesses numa 

economia capitalista) contribuiria para tornar mais complexa aquela mesma teia ao 

querer simplificar os seus contornos e momentos com a intenção redutora de destruição 
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(enquanto que a mentira praticada em regimes tradicionais, ou seja do Ancien Régime 

e da época de Lessing e Kant se serviria sobretudo da ocultação do que pretenderia 

negar; cf. Arendt, 2006: 262).  

Como gerir portanto a liberdade de falar verdade mas também de mentir, correlativa da 

liberdade de expressão? Eis a questão que surge implícita nas considerações não apenas 

deste ensaio, mas também do texto em que reflecte sobre a faculdade de julgar, que é 

então apresentada como capacidade de distinguir a verdade de mentira. Publicado no 

ano seguinte na sequência de uma conferência proferida na New School University, o 

texto ecoa a poderosa cena do filme (já referida acima) em que Arendt-personagem se 

defronta com um público em que predominava uma geração mais jovem e por isso 

menos sobrecarregada com o peso directo das memórias. Mas há nesta cena um detalhe 

interessante e que tem a ver com a questão linguística que atravessa todo o filme: a 

necessidade de aprender a elaborar um discurso filosófico num idioma que não é a sua 

língua materna parece ter servido de fio condutor à escolha de palavras e de 

argumentos. Ainda sem ironia, Arendt-personagem pede logo no início ao auditório 

licença para fumar (gesto recorrente que vemos nela, não só no filme mas também em 

fotografias e na referida entrevista televisiva a Günter Gaus). Nesse jogo sério de 

distanciamento argumentativo e aproximação linguística, Arendt-personagem 

demonstra ter aprendido com a correcção fonética feita pouco tempo antes por Mary 

McCarthy num círculo de amigos para formular a frase com que encerra a conferência: 

“... when the chips [tchips] are down” – um apontar do momento crítico e decisivo, 

remetendo para a irreversibilidade não só dos factos como da palavra proferida ou da 

acção cometida. 

A necessidade do uso da faculdade de julgar, terreno privilegiado do logos, constituiu 

por assim dizer, como vimos, uma das últimas grandes preocupações de Arendt-autora 

em termos de teoria, não de filosofia política, como sublinha na entrevista televisiva, 

retraçando a fronteira entre o público e o privado (Cf. Arendt, 2001b: 12). Neste ensaio 

(escrito aliás no mesmo ano da entrevista), Arendt chama a atenção para o que 

considera ser as reais falácias desculpabilizantes apresentadas por Eichmann no tribunal 

(como peça de uma engrenagem com que ele porém se havia identificado), pervertendo 

não só a apropriação da noção de dever kantiano como a sua raiz judaico-cristã, no 

Decálogo (cf. Arendt, 2007: 37). A necessidade de pensar e julgar a partir da distinção 

entre moral e direito (ou seja, entre culpa e responsabilidade) leva Arendt a concluir que 

haveria na História exemplos de resistência que, embora escassos ou porventura 

ignorados ou silenciados, terão sido realidade e poderiam sempre ser narrados (cf. 

Arendt, 2013: 309). Daí que Arendt, tanto neste texto como no epílogo do seu livro sobre 

Eichmann, defenda a sentença de morte decretada pelo tribunal (contrariamente à 

opinião de Blücher, como vemos também no filme), pela impossibilidade de um 

assassino viver consigo próprio mas também com os outros (cf. Arendt, 2007: 37 e 2013: 

309). 
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Concluindo, poderíamos discernir na ocasião de reflectir para argumentar no turbilhão 

da polémica, mau grado o sofrimento provocado pelo afastamento de amigos e pelas 

críticas caluniosas, três momentos gratificantes.  

Principiemos pelo que nos parece mais evidente enquanto espectadores e leitores – 

vendo, pensando. O uso da faculdade de julgar terá demonstrado a Arendt (autora e 

personagem) que mesmo o distanciamento crítico de amigos próximos como Hans Jonas 

era um sinal inequívoco de liberdade, infinitamente menos doloroso do que a traição 

por parte de outros amigos que aderiram ao nazismo nos anos 30 (cf. Arendt, 2001b, 

29). Mesmo quando, no filme, Jonas-personagem diz a Arendt-personagem (no final da 

palestra explicativa das posições assumidas nos artigos sobre Eichmann) que não 

compreende por que razão ela defende alguém que a teria deportado do campo de Gurs 

para Auschwitz se ela não tivesse conseguido escapar, a resposta lapidar de Arendt-

personagem (“Hör auf!” “Pára!) terá querido significar que nenhum diálogo era possível 

nesse plano de especulação retrospectiva sobre algo que nunca veio a acontecer e a que 

portanto nunca poderia ser atribuído qualquer fundamento histórico. 

Em segundo lugar, tal sentimento de liberdade, coadjuvado pelo apoio incondicional das 

pessoas que lhe eram próximas como o marido Heinrich Blücher, a amiga Mary 

McCarthy e a colaboradora Lotte Köhler – para além da amizade do casal Karl e Gertrud 

Jaspers, na Europa – possibilitou momentos eruptivos que não escaparam ao olhar 

perspicaz de McCarthy. Num texto em defesa da amiga, escreve: “Para mim, Eichmann 

em Jerusalém, apesar de todos os horrores que contém, foi uma exaltação moral. 

Confesso abertamente que me deu satisfação e também nele ouvi um hino – não um 

hino de ódio ao totalitarismo mas um hino de transcendência, música celeste, como no 

coro final do Figaro ou do Messias… O leitor “elevou-se acima do terrível material do 

julgamento ou foi conduzido a um plano superior para ter uma visão inteligente dele” 

(apud Arendt/McCarthy, 1995: 167, nota 6; carta de 9.6.1964). Arendt responde: 

“Sempre gostei dessa frase porque foste a única leitora a entender o que de outro modo 

nunca teria admitido – nomeadamente que escrevi este livro num curioso estádio de 

euforia. E que desde que o fiz, sinto – vinte anos depois [da guerra] – o coração leve 

acerca de toda essa questão. Não digas a ninguém, mas não é a prova convincente de 

que não tenho ‘alma’?” (ib., 168; carta de 23.6.1964). Por um lado, a “teia da amizade” 

(Ribeiro Ferreira, 2007: 245ss) cumpre aqui uma plena função por assim dizer elevatória, 

não só no sentido musical do Alleluia de Händel mas também num sentido 

hegelianizante de superação de sucessivos choques antitéticos. Por outro lado, a ironia, 

porque aposteriorística, pode surgir como uma suavização confluente do sarcasmo e da 

polémica. Na entrevista a Günter Gaus, Arendt-autora admite ter rido às gargalhadas 

inúmeras vezes ao ler os protocolos; o filme mostra uma cena do julgamento em que 

Eichmann dizia ter a impressão de ser um bife, grelhado ao longo de todo o processo 

até estar bem passado. Arendt diferencia entre o riso causado pela distância e pela 

descompressão da passagem do sublime (o pavoroso trágico suportado por uma 
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concepção de mal radical e demoníaco) ao ridículo (a constatação de uma realidade 

mesquinha, ou seja, de que afinal “Eichmann é um palhaço”, Arendt, 2001b: 31). E 

remata: “Que outra coisa poderia eu fazer? Não posso, apesar de tudo, dizer às pessoas: 

não compreenderam bem, aqui está a verdade sobre os meus estados de alma. Seria 

ridículo” (ib., 32). Ridículo significa aqui antipolítico, ou seja intransmissível no plano 

argumentativo, impossível de ser apresentado no domínio das aparências. 

Talvez compreendamos agora melhor, em terceiro lugar, que o regresso à liberdade de 

pensar poderá ter correspondido a um passo dado para além do intelecto, para o 

domínio da razão e da demanda de sentido, deixando para trás o domínio da cognição 

(cf. Arendt, 1999: 23s), contudo essencial para o exercício de uma reflexão ao nível da 

faculdade de julgar nos assuntos do mundo, das relações pessoais e políticas. Num flash-

back, o filme mostra uma cena do anfiteatro da Universidade de Marburg, em que 

Heidegger afirmava que o pensamento brota do simples facto de estarmos vivos. E a 

predominância da metaforologia da visão parece confirmar e garantir esse sentimento 

de liberdade aliado a um deleite inefável (cf. ib., 136). Para trás teriam ficado, nos 

momentos de fruição dessa liberdade antes e depois dos envolvimentos na teia de 

relações mundanas, não só o sentido do gosto articulado com o juízo na tradição 

kantiana (cf. ib., 124ss) mas sobretudo o sentido do ouvido que Arendt associa à 

obediência, atitude passiva adoptada pelas figuras personificadoras da “banalidade do 

mal”. Mas esse reino de liberdade possui os riscos que Arendt discernia já em Sócrates, 

que não possuía qualquer Vorsicht (pre-vidência), talvez por estar imbuído dessa Einsicht 

(como vimos acima, visão para dentro, intraduzível para português) (Arendt, 2003: 625). 

Os riscos de “pensar sem corrimão” (Arendt, 1996: 110), ao extravasarem do domínio 

das especulações privadas para o domínio do mundo, do nous para o logos, ficaram 

patentes nas consequências da escrita e publicação de Eichmann em Jerusalém, 

porventura uma tentativa de encontrar o caminho de regresso ao real sem perder a 

alma (cf. Neimann, 2005: 334). Na teia do mundo, sim – porém sem rede. 

Notas à margem:  
1. O interesse pela obra de H. Arendt remonta aos anos de investigação para a tese de 
doutoramento, na sequência da afirmação por uma amiga de que “só uma mulher” 
poderia ter escrito Vita Activa, título da versão alemã da Condição Humana, da autoria 
da própria Arendt. Admito-o, embora sem certezas conclusivas, recordando contudo a 
este propósito o comentário irónico da autora numa carta ao marido, acerca do convite 
feito pelos representantes dos editores alemães para proferir a Laudatio na cerimónia 
do Prémio da Paz atribuído a Karl Jaspers, com o argumento de que seria desejável que 
uma mulher falasse pela primeira vez na Paulskirche de Frankfurt: “Sommersprossen 
sind auch Gesichtspunkte” (Arendt/Blücher, 1996: 470, carta de 25.5.1958). A frase, com 
um trocadilho intraduzível, seria em português algo como “sardas também são pontos 
no rosto”. Porém o termo alemão Gesicht pode ser traduzido não apenas por “rosto” 
mas igualmente por “visão”. Logo, também “pontos de vista”…  
2. Last but not least: Este texto foi escrito também com a memória das nossas conversas 

sobre o filme e o pensamento da autora, em caminhadas sintrenses com a Luísa. Daí 



82 
 

também partiu a escolha do título. Pensar é ver – o que sempre significa re-pensar 

(Nachdenken) e re-ver, caminhando em companhia próxima e distante. 
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Uma ‘Guerra dos Cem Anos’? Sobre a formação de uma cultura de paz a partir do 

espírito da guerra (2014) 

Será que os vestígios, ou as consequências, da “Grande Guerra” de 1914 perduram por 

cem anos, ou será tal consideração um constructo, semelhante à teoria de G. Steiner 

acerca de uma “Guerra dos Trinta Anos” entre 1914 e 1945 (Steiner 1992, 39), referindo-

se a esse tempo de entre-guerras isento de paz duradoura, devido sobretudo ao carácter 

humilhante do Tratado de Versalhes? A resposta parece estar ao alcance de quem viveu 

esse tempo e sobreviveu para contá-lo. A memória pode ser encarada ora como uma 

“universália antropológica”, como “uma forma central de auto-certificação humana e 

orientação no espaço e no tempo” (Assmann 2013, 204), ora como uma simples matriz 

de construção. 

Quem não foi testemunha directa dos acontecimentos do ano de 1914 não pode assim 

prescindir de constructos e de narrativas, para além das análises da época. Mas quem 

foi contemporâneo pode também surpreender as gerações posteriores com formas de 

distanciamento, como Kafka com a sua nota diarística de 1 de Agosto de 1914: A 

Alemanha declarou guerra à Rússia. À tarde aula de natação”” (Kafka 1973, 261). Ora 

também sabemos que a obra de Kafka deve ser lida à luz de um “mundo pavoroso”, na 

medida em que “é inquietantemente adequada, de forma estrutural, à realidade que 

fomos obrigados a vivenciar” (Arendt 1976, 104). A uma nota como a de Kafka, 

formalmente neutra, não precisaria em princípio de ser atribuído um significado de 

maior peso e densidade. Porém, tal nota poderia também apontar para a dinâmica de 

uma cultura de paz ou de guerra. E essa dinâmica prende-se, na perspectiva aqui 

seguida, com uma correlação estrutural entre ambos os padrões de cultura enquanto 

variedades, embora eles sejam vistos com demasiada frequência enquanto polaridades, 

logo contrastes. Uma aproximação ao correspondente modo de questionar o problema 

foi feita por Ulrich K. Preuβ: “ Trata-se aqui de iluminar o inquietante contexto factual 

segundo o qual o processo, iniciado depois da Primeira Guerra Mundial, de 

discriminação e ilegalização da guerra não levou à abolição da mesma mas apenas a uma 

metamorfose de violência política organizada” (Preuβ 2002, 10). 

A análise que aqui se propõe de semelhante problemática implica três passos, a saber: 

1. Abertura do leque de variedades entre guerra e paz enquanto momentos de um 

processo civilizacional incompleto; 2. O olhar retrospectivo de Thomas Mann sobre 

contrastes e variações e 3. Para além de “guerra fria”, “paz quente” e pacifismo 

“ingénuo”, a posição que “quer compreender” e o papel dos espaços intermédios. 
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1. Abertura do leque de variedades entre guerra e paz enquanto momentos de um 

processo civilizacional incompleto 

Guerra e paz podem ser vistas estruturalmente como aspectos e momentos correlativos 

de gestão da violência. Já em 1915, Freud escrevia o seguinte sobre os abusos do 

monopólio da violência por parte do Estado: “O cidadão singular pode constatar nesta 

guerra com pavor, facto esse que já em tempo de paz lhe queria ser ocasionalmente 

imposto, que o Estado proibiu ao indivíduo singular o uso da injustiça, não porque ele 

quisesse aboli-la, mas porque quer 84onopoliza-la como se faz com o sal e o tabaco. O 

Estado belicista arroga-se o direito a toda a forma de injustiça, a toda a forma de 

violência, que desonraria o indivíduo singular. Ele serve-se não apenas da astúcia legal 

mas também da mentira consciente e da traição intencional face ao inimigo, e isso numa 

medida que parecia ultrapassar o que era habitual em guerras anteriores” (Freud 2000, 

39). No mesmo ensaio, Freud sublinhava a natureza pulsional do ser humano como uma 

forma de potencialização de energia, que se deixa codificar através de uma complexa 

constelação de factores, exteriorizando-se para o bem e para o mal, também na mesma 

pessoa (cf. ib., 41). 

A questão sobre como se poderia contribuir para uma paz duradoura (no sentido 

kantiano de “paz perpétua”) ocupou com maior intensidade, como sabemos, não 

apenas filósofos, politólogos e sociólogos, mas também escritores, de forma directa ou 

indirecta, em todo o caso desde o trauma de 1914. O desconforto de Ulrich K. Preuβ 

acerca da falta tanto de “conceitos adequados” como de uma “receptividade”, por parte 

dos indivíduos modernos de cosmovisão secularizada, para a dimensão religiosa de 

muitas situações de violência (Preuβ 2002, 10) poderia também ser visto como uma falta 

de disponibilidade para pensar o processo civilizacional no seu amplo espectro e com o 

respectivo carácter contraditório. Pois nenhum outro senão Norbert Elias nunca se 

cansou de sublinhar que a civilização “nunca está concluída e encontra-se sempre em 

risco” (Elias 1990b, 225). No final dos anos 80 (e da sua vida), ele via essa ameaça como 

sendo possibilitada por “destruição do ambiente e guerras atómicas” (ib., 29) – na 

viragem da época da guerra fria para um presente com as preocupações inerentes a um 

mundo globalizado. 

Recordando a análise por N. Elias do processo civilizacional, com as suas perspectivas e 

tendências, deparamos com categorias que não são reducionistas e por aí se tornam 

úteis para entender contextos da gestão da violência. Tal significa, por exemplo, encarar 

a informalização da sociedade como prolongamento das cadeias de interacção, como 

limitação dos contrastes, amplificação das variedades e passagem de um controlo 

externo para um controlo interno (cf. Elias 1990ª, 187ss) – não apenas factores do grau 

de civilização de uma sociedade ou de um grupo, mas sobretudo indicadores de 

situações de potencialização ou diminuição de violência, de existência ou falta de uma 

ordem jurídico-política, em suma, de condições de possibilidade de atingir uma solução 

negociada para situações de conflito.  
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Nem Elias nem Freud puseram em causa o potencial energético das pulsões, e por aí a 

possibilidade de recuperar potenciais situações de violência, tal como Freud sublinha 

numa carta a Einstein em 1932, ao reflectir retrospectivamente sobre a Grande Guerra 

e o sentido de todas as guerras. Segundo Freud, não faria sentido “querer abolir as 

tendências agressivas das pessoas” (Freud 2000, 283); assim os indivíduos deveriam, em 

grupos pequenos ou grandes, poder desenvolver práticas promotoras de identidade 

positiva de grupo, enquanto factores de sedimentação de um sentimento de pertença, 

como história partilhada. Tal reflexão é particularmente valiosa em termos de teoria da 

identidade, ao lançar uma luz sobre a possibilidade de formação de uma identidade por 

assim dizer epicamente construída no tempo, para o que corroboraria a criação de 

elementos culturais comuns, ou seja, de aceitação e reconhecimento comuns. Isto 

também porque o carácter problemático de identidades colectivas, potenciadoras de 

violência, surge sobretudo através da sua dimensão dramática no espaço, configurada 

por um grupo (que pode atingir o tamanho de uma nação), com a ajuda de imagens de 

um inimigo e deformações históricas. 

Por conseguinte, a um indivíduo nascido em tempo de paz quaisquer situações de guerra 

podem frequentemente parecer como sendo do domínio da loucura. Na realidade, elas 

caracterizam-se por atitudes de histeria colectiva, numa situação de maximal-stress-

cooperation (cf. Mühlmann 1996, 42ss). Na referida carta de 1932, Freud pergunta por 

que razão é que as pessoas se indignam tanto contra a guerra e responde a seguir: 

“Porque cada pessoa tem o direito à sua própria vida, porque a guerra destrói vidas 

humanas plenas de potencial, levando um indivíduo singular a situações que o 

desonram, obrigando-o a assassinar outros, o que ele não quer, destruindo preciosos 

valores materiais, resultado de trabalho humano, e outros mais” (Freud 2000, 284s). Por 

outras palavras e com as categorias de N. Elias: a redução das visões do mundo a uma 

situação de nós-contra-eles, real ou sugerida, destrói a diversidade cultural das 

variedades e leva as pessoas a adoptar padrões parcamente simplificados e redutoras, 

logo contrastantes. 

A disponibilidade para a paz (e sobretudo, como a História demonstrou, para a 

ilegalização da guerra) é assim mais premente e consequente quanto mais próximas se 

encontram as memórias vivas da guerra. Por aí também perde o seu potencial 

argumentativo qualquer atitude pacifista puramente teórica, ainda que legitimada no 

plano moral, se não assentar numa experiência directa de luta. Tal atitude é 

frequentemente difamada como “pacifismo de olhos azuis” pela sua alegada candura, o 

que a neutraliza à partida no plano argumentativo. Porém, tal juízo é igualmente 

redutor, uma vez que pode perder de vista as condições de possibilidade de entender 

situações de violência, mesmo carecendo assumidamente daquela experiência directa.  

As considerações que se seguem devem assim fazer-se acompanhar de uma 

retrospectiva histórica, que permita iluminar a correlação, na primeira metade do século 

XX, entre uma crispação de padrões de cultura e uma abertura do leque civilizacional, 
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enquanto enquadramento da dinâmica de guerra e paz desde 1914. Tal retrospectiva 

foi-nos fornecida por Thomas Mann. 

 

2. O olhar retrospectivo de Thomas Mann sobre contrastes e variedades 

Conhecida é a evolução de Thomas Mann no que diz respeito à sua posição sobre a 

problemática da violência a o respectivo papel na caracterização dos conceitos de 

cultura e civilização. Em 1914, contra as posições assumidas pelo seu irmão Heinrich, ele 

escreveu o seguinte no ensaio “Gedanken im Kriege” [“Pensamentos na Guerra”]: 

“Civilização e cultura não são apenas de modo algum uma e a mesma coisa, mas são 

opostos, formam uma das múltiplas manifestações da eterna oposição universal e do 

jogo contraditório entre espírito e natureza. […] Cultura não é, evidentemente, o 

contrário de barbárie; é antes, com frequência, apenas uma selvajaria plena de estilo 

[…]. Cultura é coesão, estilo, forma, postura, gosto, é uma certa organização espiritual 

do mundo, por mais que tudo seja aventuroso, grotesco, selvagem, sangrento e 

pavoroso. Cultura pode abranger oráculo, magia, pederastia, idolatria, sacrifício 

humano, formas de culto orgiástico, inquisição, autos-da-fé, dança de São Vito, 

processos de bruxas, envenenamentos e o mais colorido horror. Civilização é porém 

razão, Iluminismo, amenização, decência, cepticismo, dissolução, - espírito. Sim, o 

espírito é civil, é burguês: é o inimigo jurado das pulsões, das paixões, é anti-demoníaco, 

anti-heróico, e é só um aparente contra-senso dizer que também é anti-genial” (Mann 

1993, 188). 

Esta passagem teve de ser reproduzida na íntegra para que se veja que não se trata 

apenas de uma ilustração de ideologias contrastantes, que polarizaram por assim dizer 

argumentações legitimadoras de ambos os blocos na guerra; ela fornece igualmente ao 

leitor de Th. Mann um antegosto (seguindo uma ordem cronológica) do duelo de ideias 

entre Naphta e Settmbrini no romance Der Zauberberg [A Montanha Mágica] – e 

conhecemos o trágico desfecho. Na perspectiva aqui seguida, lembremos ainda a 

conhecida “guerra familiar” com o irmão Heinrich, por Thomas etiquetado de “literato 

da civilização”, nessa obra de auto-coagida confessionalidade Betrachtungen eines 

Unpolitischen [Considerações de um Apolítico], escrita nos últimos anos da guerra. 

Posteriormente, a reaproximação dos dois irmão poderia também ser lida como um 

atenuar daqueles contrastes. 

Poder-se-ia assim falar de um “processo civilizacional” individual – em direcção a uma 

afirmação dos princípios democráticos e republicanos – por parte de um autor que em 

1914 declarara abertamente a sua simpatia com a “selvajaria cultural”. Na conferência 

de 1950, a que deu o título de “Meine Zeit” [“O meu tempo”], Thomas Mann reflecte 

sobre toda essa evolução. Esse texto pode ser lido como um sismógrafo da história 

alemã e europeia. A retrospectiva do mundo anterior à guerra corresponde em grande 

medida ao paradigma de um “mundo de segurança” configurado por Stefan Zweig; 
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segundo Th. Mann, tratava-se de um tempo em que “solidez e decência [constituíam] a 

marca da época” (Mann 1997, 167). Ora precisamente esse tempo de paz tinha 

permitido a abertura de um leque de diferentes ideologias e visões do mundo, enquanto 

variedades no âmbito de uma monarquia aparentemente consolidada com um 

monopólio de poder aparentemente assegurado. Assim, “a cultura burguesa podia 

ainda rir: parecia ser aere perennius e os sociais-democratas eram os últimos a ameaça-

la seriamente. […] No fundo, ele [Bismarck] reconhecia na social-democracia um partido 

de sentido e disciplina de Estado” (ib., 166). 

É significativo que tenha sido a “própria História universal a marcar a viragem, a grande 

cesura com a sua mão rude, sangrenta” (ib.) e tenha com isso levado o autor a tomar 

uma posição contrastante com a “civilização” e os seus representantes, sobretudo com 

o próprio irmão. Mas a insustentabilidade de tal contraste foi demonstrada pelo curso 

da História, de certo modo em paralelo com o distanciamento do autor face àquela obra, 

em que se confessara assumidamente “apolítico”. Nessa perspectiva, Th. Mann anota: 

juntamente com a “rejeição obtusa do livro por parte dos conservadores alemães, para 

os quais ele era demasiado europeu e demasiado liberal” (ib., 171), ergueu-se “aquela 

onda emergente de obscurantismo revolucionário no domínio espiritual e científico, um 

movimento para mim de fundamento inquietante, que opunha nacionalidade a 

humanidade, tratando esta como algo decadente, residual, - em suma, através da 

ascensão do fascismo” (ib.). Tais palavras soam como se o autor reflectisse 

implicitamente sobre as suas próprias dicotomias de 1914, distanciando-se 

definitivamente delas enquanto cidadão (entretanto aparentemente “civilizado”). 

Tal evolução trouxe consigo uma forma diferenciada de auto-observação, não sem a 

habitual ironia, aqui dirigida a si próprio: “… e quando tomei posição, tal aconteceu com 

regularidade no momento menos propício. Fui nacional quando o pacifismo explosivo 

dos expressionistas estava na ordem do dia, e defendi-me com horror contra o anti-

humanismo e irracionalismo dos intelectuais de 1920 ou 25, cujas consequências 

políticas eram então visíveis para uma minoria. Apenas quatro anos após a publicação 

das ‘Considerações’, fui dar por mim como defensor da república democrática, essa 

frágil criatura da derrota, e como anti-nacionalista, sem que me tivesse dado conta de 

qualquer ruptura na minha existência, sem o mais leve sentimento de ter tido de renegar 

qualquer coisa” (ib., 172, sublinhado meu, TRC). A auto-descrição desta evolução mostra 

assim a disponibilidade de Th. Mann para permitir uma transformação de contrastes em 

variedades, ao mesmo tempo que encarava tal evolução de forma auto-crítica, uma vez 

que ela radicava num “receio do dogmatismo totalitário, esse terror antes do terror” 

(ib., 174). 

Tal diferenciação ideológica traz consigo também uma diferenciação estética, que nos 

permite olhar de novo para as tensões complementares entre contrastes e variedades: 

“A ilusão é artificial; a mentira é insuportável, tanto estética como moralmente, e vem 

à superfície o facto de ambos os domínios são mais aparentados e se sobrepõem em 
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partes maiores do que os seus protagonistas, que se digladiam frequentemente, querem 

admitir. Ora o Estado totalitário exige que se acredite em mentiras. Não apenas ele, sei 

isso. Mente-se por toda a parte, também no mundo liberal. O interesse necessita de 

adorno ideológico, o jogo político do poder veste-se de messianismo, e aquilo a que se 

chama propaganda nada tem a ver com verdade. Mas não é isso a que me refiro. Um 

pouco de burla, mesmo muito, não é ainda acreditar na mentira – e sem dúvida na 

mentira enquanto poder constitutivo da História” (ib.). 

Temos aqui, não tanto como contraste mas sobretudo como variedade, um elemento 

constitutivo da cultura de guerra, fomentada ideologicamente pelos Estados. Tal cultura 

não existe sem o cultivo de imagens de amigo e inimigo (logo, de contrastes). Algumas 

linhas abaixo, Th. Mann torna-se ainda mais explícito, ao referir-se à “História da cidade 

de Roma na Idade Média”: “Como assim? As lendas podem, ‘quando o mundo as 

reconhece’, tornar-se em verdade – mitos, fábulas, falsificações, mentiras tornar-se no 

fundamento da realidade histórica? Mais, seria isso a obra verdadeira e essencial da 

História? Então é uma espécie repelente de poesia, a poesia da violência, pois tudo o 

que de inverdadeiro se torna verdade é no final de contas violência, assim como o abuso, 

ainda que mais suave, da necessidade humana de acreditar, é violência” (ib., 175). Não 

se trata aqui de outra coisa senão de diferença entre a ilusão, enquanto oferta de 

sentido no plano comunicativo e estético, e a manipulação consciente que, como Th. 

Mann reconhece abertamente algumas linhas mais abaixo, desemboca no totalitarismo 

(cf. ib.). E este exerce, enquanto “sistema de dogmas”, uma função “fundadora de uma 

religião” (cf. ib.). 

O livre jogo da diferenciação entre ilusão e mentira sofre assim um fim de forma 

violenta. Tal jogo corresponde não apenas a um juízo estético no sentido da Crítica 

kantiana da faculdade de julgar: trata-se também de um juízo político, que permite 

entender a curta vida da primeira democracia alemã: “Nada é mais ingénuo do que opor 

a liberdade, numa alegre moralização, ao despotismo, pois ela é um problema 

inquietante, inquietante na medida em que é de perguntar se o ser humano, em prol da 

sua protecção anímica e metafísica não prefere o terror à liberdade. Disso se fala muito 

na “Montanha mágica” e também no romance da minha idade avançada, “Doutor 

Fausto” (ib., 176). 

Ainda nesta intervenção, Th. Mann aponta para a tensão sem paz da Guerra Fria, 

exigindo à “América e à Rússia, esses dois gigantes benévolos” (ib., 179) que tomem 

consciência do que têm em comum, pois “entre o sentido americano e russo de  

humanidade há bastantes parentescos curiosos: um sentido nato de democracia 

sobretudo, uma familiaridade, abertura, ausência de reserva da vida humana em 

comum, que se diferencia tão palpavelmente do individualismo do carácter francês ou 

inglês, que se isola” (ib., 179s). A experiência de ambas as guerras fá-lo temer um 

“conflito crónico” (ib., 178), que manteria “os povos rebaixados”, obrigando-os a 

“desperdiçar as suas melhores forças ao serviço do ódio e do medo” (ib.). O 
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prolongamento de um estado de espírito bélico tornado quotidiano e ideologicamente 

codificado “faz parar, retroceder tudo, impede qualquer progresso, diminui as pessoas 

intelectualmente, paralisa nas grandes nações o sentido de justiça, rouba-lhes o 

entendimento e torna-as mutuamente ridículas por meio de disparates a que são 

conduzidas por paranoias e desejo de perseguição” (ib.). 

Encontram-se aqui focados aspectos fundamentais de um retrocesso civilizacional, por 

assim dizer numa evolução inversa das tendências esboçadas por N. Elias: regresso de 

um auto-controlo para um hétero-controlo (com a subsequente renúncia ao exercício 

de uma livre faculdade de julgar), fixação rígida das variedades em contrastes, 

encurtamento das cadeias de pensamento ideológico, enquanto pressuposto para um 

retomar de violência bélica directa e fundamento de uma remilitarização e 

rearmamento no segundo pós-guerra. 

3. Para além de “guerra fria”, “paz quente” e pacifismo “de olhos azuis”: “Quero 

entender”, ou o papel dos espaços intermédios 

Nenhum outro senão Th. Mann desafia os americanos a tomar “a iniciativa […] de uma 

conferência universal de paz” (ib., 181). Tal iniciativa deveria ser acompanhada por um 

“amplo financiamento da paz”, uma “consolidação de todas as forças económicas dos 

povos ao serviço de uma administração comum da Terra e uma distribuição dos seus 

bens, que erradicasse a humilhante pobreza da sua face, banindo do mundo um 

sofrimento não querido por Deus mas apenas causado por seres humanos” (ib.). Tais 

palavras podiam ser igualmente lidas ou ouvidas, como sabemos, num discurso de 

amplos círculos de esquerda e com preocupações ecológicas. No contesto aqui 

tematizado, interessa-nos o papel que Th. Mann atribui ao princípio de manutenção de 

todas as variedades e abertura do leque de todos os contrastes, enquanto factor cultural 

e civilizacional, sem perder de vista o papel do indivíduo: “O tempo trabalha para todos 

nós, se o deixarmos fazer a sua obra de compensação e supressão de opostos no sentido 

de uma unidade superior, e se nós, indivíduo singular e povos, o preenchermos com o 

trabalho connosco próprios” (ib.). 

Sabemos entretanto como a bomba-relógio não pára, no que diz respeito à arbitragem 

de conflitos e à manutenção dos recursos universais, sabendo sobretudo que a maior 

parte dos conflitos se prende com a apropriação e distribuição dos mesmos recursos. 

Uma “paz quente” (Vollmer 1995) poderia ser presentemente a fórmula para designar 

a promoção de conflitos localizados ao serviço de um controlo efectivo de amplas partes 

da população mundial. A análise com este título pela antiga vice-presidente do 

Parlamento alemão, Antje Vollmer, encontra-se longe de um pacifismo ingénuo, e logo 

na primeira página constatamos isso mesmo através da afirmação: “Quem não conhece 

o fascínio pela violência, não conhece a violência” (ib., 15). 

A afirmação seguinte relativiza a anterior: a violência, escreve A. Vollmer, desenraíza as 

pessoas (cf. ib.). Numa primeira abordagem, parece ser uma referência a situações a 
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montante e a jusante da experiência directa de violência. Notemos também a citação 

de Rosa Luxemburg sobre a situação em Berlim nos primeiros dias da guerra: “Acabou a 

bebedeira. Acabou o barulho patriótico nas ruas, a caça aos automóveis dourados, os 

telegramas falsos a contradizerem-se, as fontes envenenadas com bacilos da cólera, os 

estudantes russos deitando bombas em cada ponte ferroviária de Berlim, os franceses 

sobrevoando Nuremberga, os excessos na rua de um público em busca de espiões, a 

onda de multidões nas pastelarias, onde música ensurdecedora e cantos patrióticos 

rivalizavam em altura máxima; populações urbanas inteiras transformadas em populaça, 

pronta a denunciar, a maltratar mulheres, a gritar Hurra e a subir ao delírio através de 

boatos selvagens” (Luxemburg apud Vollmer 1995, 16). 

Mas uma perda semelhante do monopólio central da violência será designada, quase 

oitenta anos depois desta asserção de R. Luxemburg, já não como “atmosfera de 

assassínio ritual” (ib.), mas como “guerra civil molecular” (Enzensberger 1993, 51). Este 

autor (também citado por A. Vollmer) discerne uma correspondência entre a violência 

juvenil, própria dos ghettos, e o que “também existe de forma latente na geração dos 

pais”, enquanto “fúria de destruição, que é canalizada de forma insuficiente para formas 

socialmente toleradas” (ib., 52), nomeadamente “loucura por automóveis, vício de 

trabalho e comida, alcoolismo, ânsia de posse, frenesi processual, racismo e violência 

familiar” (ib.). 

Cada manifestação de violência é problemática – e talvez não o seja tanto quando a 

própria violência é problematizada, ou seja, tirada da sua situação de ghetto e encarada 

no seu contexto no espaço e no tempo. De acordo com a definição de H. Arendt, a 

violência distingue-se do poder pelo seu carácter instrumental, ou seja, a fim de alcançar 

quaisquer fins mais ou menos claros por meio de força ou potência (cf. Arendt 1970, 

46), enquanto o poder corresponderia à capacidade humana não apenas para agir mas 

também “to act in concert” (ib., 44). Tal significa, também no sentido da crítica 

benjaminiana da violência, que existiria uma forma de violência historizante com um 

efeito “instaurador do direito <rechtssetzend>” (Benjamin 1977, II.1. 199), daí com 

carácter civilizador e por aí afim ao princípio do poder. W. Benjamin chama “mística” a 

essa violência, distinguindo-a de uma violência “divina” que seria “destruidora do direito 

<rechtsvernichtend>” (ib.). Hoje poder-se-ia identificar tal tipo de violência com aquela 

que evoca uma base religiosa e tem um cunho fundamentalista. 

Para além do facto de termos como poder (enquanto power) e violência (violence) nem 

sempre poderem ver-se diferenciados na língua alemã pela sua frequente fusão no 

termo Gewalt, o que os distingue é bem claro, bem como o que os liga e separa. O termo 

alemão Gewalt, embora semanticamente indiferenciado, aponta para uma evolução 

histórica e inspira a cultura da memória, na medida em que apela a um entendimento 

dos espaços intermédios temporais, ou processos decorrentes entre a predominância 

do paradigma da violência nua e da edificação de monopólios de violência – processos 

civilizacionais, nunca é de mais sublinhar, que devem ser encarados como nunca 
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concluídos, embora possam também frequentemente ser tidos como bem sucedidos, 

pelo menos em parte. 

Mas não apenas isso. A questão colocada por A. Vollmer não perde a sua legitimidade: 

“Como é que a violência chaga ao grupo dos justos? Donde advém tanta violência face 

a tantas maravilhosas utopias e a todo o empenhamento moral investido?” (Vollmer 

1995, 55). Na “dinâmica dos processos”, a origem de muitos momentos de violência 

deveria ser atribuída a tendências radicais, que paradoxalmente destroem as suas 

próprias raízes, bem como a “egos em explosão, raramente compatíveis com a 

sociedade” (ib.), não apenas de revolucionários (com possíveis boas intenções iniciais), 

mas também a grupos marginais, também problematizados por Enzensberger. A. 

Vollmer distingue quatro causas de violência: 1. A “intensidade com que desejamos 

alguma coisa”, para além do “facto de depararmos com outras pessoas que partilham 

connosco os mesmos desejos e a mesma intensidade” (ib.); 2. Reforço dramático do 

potencial de violência “em tempos de genuínas crises de sobrevivência e real escassez 

de recursos” (ib.); 3. “Trégua insuportável” (ib.) enquanto incubadora de sentimentos 

niilistas (cf. ib., 78s); 4. “Tensão causada por todas as grandes transformações” )ib., 79). 

Se encararmos estes quatro factores como uma mistura explosiva de elementos 

objectivos e subjectivos, obtemos mais uma pista para entender as causas da 1. Guerra 

Mundial e todos os potenciais negativos que desencadearam os acontecimentos de 

1914. O facto de também por isso “a alta civilização da Europa central ter mostrado ser 

especialmente vulnerável ao retrocesso em direcção à barbárie” (ib., 91) foi 

comprovado pelos acontecimentos da primeira metade do século XX, sobre os quais Th. 

Mann tomou abundantemente posição na sua palestra. 

Na época contemporânea, vivemos na Europa um mal-estar não apenas na cultura e na 

civilização, que já pouco terá a ver com os factores que motivaram Freud a escrever o 

seu ensaio de 1931, mas sobretudo, segundo a tese de A. Assmann, na cultura da 

memória. Tal acontece quando não são assumidas premissas éticas, como uma 

“assunção da perspectiva da vítima pelo carrasco ou vencedor” (Assmann 2013, 208). O 

facto de isso se ver crescentemente dificultado na actual complexidade da globalização 

é o tema da análise de T. Judt do mal-estar contemporâneo. Segundo este autor, tal é 

sobretudo devido a uma busca viciada de riqueza pela especulação financeira e controlo 

dos mercados, i que de nenhum modo teria fundamento antropológico, ou seja, não se 

encontraria radicado na natureza humana, decorrendo antes de um pensamento 

redutor e economicista (cf. Judt 2010, 17). O autor surpreende-se com essa mudança 

relativamente rápida de paradigma ideológico, uma vez que, na sua opinião, a ideia de 

enriquecimento a qualquer preço seria tendencialmente mal vista quarenta anos antes 

(cf. ib., 51). Tal terá acontecido porque até então, no mundo ocidental, estariam bem 

presentes os acontecimentos da 2. Guerra Mundial e dos regimes totalitários, o que 

teria reforçado a ideia de uma necessidade de cooperação; também o Plano Marshall 
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teria sido uma consequência da reflexão sobre os efeitos do tratado de Versalhes, cujos 

erros deveriam absolutamente ser evitados (cf. ib., 64).  

Assim se processou, de acordo com T. Judt, a ruptura neoconservadora com o consenso 

social do pós-guerra sobre a necessária cooperação, de cuja dimensão política resultou 

a criação da comunidade de Estados, posteriormente União Europeia. Para o autor, tal 

ruptura prende-se com um enfraquecimento das memórias vividas da guerra (cf. ib., 99). 

Fora necessário dar apenas um pequeno passo, porém pleno de consequências 

desastrosas, no sentido de desacreditar o Estado, etiquetando-o de ineficiente, e de 

abrir a porta à privatização de serviços e equipamentos públicos. Tal medida revelou, 

entretanto, ser errada, uma vez que os investidores privados teriam como objectivo os 

seus lucros e não o interesse público (cf. ib., 114ss). Para além das conhecidas 

consequências económicas teria sido grave a desintegração do tecido público e T. Judt 

relembra a advertência de Edmund Burke após a Revolução Francesa, apontando para 

a dissolução atomista da sociedade, possibilitando uma guerra hobbesiana de todos 

contra todos, sob a cobertura de realização de potencialidades individuais (cf. ib., 121). 

No seu ensaio sobre a antropologia num mundo globalizado, Marc Augé sublinha a 

necessidade de preencher não apenas os espaços vazios (a que chamou não-espaços), 

mas também os “tempos mortos” (Augé 2013, 121), criando paisagens culturais, 

“sempre transformáveis e habitáveis por experiências humanas” (ib., 57). Com isso 

ganha sentido não apenas o preenchimento mas também a redescoberta de espaços 

intermédios, também enquanto tempos intermédios. E é aqui que o discurso da 

memória adquire uma “oportunidade de auto-reflexão crítica” (Assmann 2013, 209). 

Isto também porque as memórias seriam, a priori, “nem propensas à paz nem morais”, 

o que por sua vez criaria uma possibilidade de ter em conta tanto os seus aspectos 

destrutivos como também as “potencialidades curativas” das suas construções (ib.). O 

facto de o passado “colocar exigências ao lado das quais já não se pode passar” (ib., 210) 

foi entendido não apenas por Th. Mann, com a reflexão autocrítica inerente. O facto de 

“o que acabou não significar que tenha passado” (ib., 211) inspira também o trabalho 

sobre as consequências da Primeira Guerra Mundial no decurso destes cem anos. 

Na conhecida entrevista televisiva dada a Günter Gaus em 1964, H. Arendt classificou a 

pergunta sobre os efeitos do seu pensamento como uma “questão masculina” (Arendt 

2001, 14). Os homens quereriam a todo o custo ser influentes, enquanto ela quereria 

compreender (cf. ib.). Ora é precisamente esse impulso de influência (a que hoje se 

chama “ser proactivo”) que se prende com uma redução da complexidade, com uma 

funcionalização do mundo e da História. Se não se trata aqui de tematizar a distribuição 

de papéis segundo o género, importa sublinhar a necessidade de ampliar a tarefa da 

compreensão dessa mesma História, no sentido de encontrar elos perdidos pela visão 

redutora de um “nós contra os outros”. Só assim poderão encontrar-se esses elos 

perdidos, ou peças de mosaico que ajudam a reconstituir essa (só aparentemente 

incompreensível) recaída na barbárie. 
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Tesouros do exílio no mundo das aparências: de Hannah Arendt a Maria Gabriela 
Llansol (2015) 

“Uma pessoa que queira renunciar ao seu Eu descobre na realidade que as 

possibilidades da existência humana são tão ilimitadas como a criação”, escrevia H. 

Arendt num texto com o título original We Refugees, publicado em 1943 no Menorah 

Journal (Arendt, 1989: 17). Esse breve texto ilumina o equilíbrio precário entre a total (e 

involuntária) despossessão, discriminação e perseguição, por um lado, e a possibilidade 

de reconhecer um rosto, de traçar uma figura, de referir um nome, quantas vezes como 

um exercício de vontade, de dignidade, de sobrevivência.  

No mesmo ano de 1943, enquanto H. Arendt se permite – nesse mesmo texto e numa 

irónica retórica - olhar para as estrelas pois só nelas parece estar escrito quando Hitler 

será vencido ou a aquisição da nacionalidade americana permitirá à autora ver o fim de 

um exílio que já conta dez anos (cf. ib., 9), René Char escreve, na clandestinidade, um 

texto fragmentário, Feuilles d’ Hypnos, que a autora se propõe mais tarde desencriptar 

no prefácio de Entre o Passado e o Futuro. Na busca de um fio condutor temporal e 

temático para esses “Oito exercícios sobre o Pensamento Político” (assim reza o 

subtítulo), publicados em 1961, H. Arendt principia por citar no original um aforismo 

daquele poeta, assumidamente enigmático: Notre héritage n’est précédé d’aucun 

testament (Arendt, 2006: 17). Tal aforismo poderia apontar para as aberturas 

conceptuais e interactivas proporcionadas aos agentes da História desde o dealbar da 

modernidade, ou seja, desde as movimentações de desenraizados com a desagregação 

da ordem feudal, desde os embates com formas autoritárias emergentes, desde o 

surgimento de ímpetos de ruptura com a tradição, assinalados por um “estranho pathos 

de novidade” (Arendt, 1958: 248). Porém, há um “tesouro” que está em causa e são as 

possíveis significações, ressonâncias e fulgurações desse mesmo tesouro que H. Arendt 

oferece à nossa disponibilidade para continuar leituras de sentido. Citando ainda René 

Char e aquilo que pode surgir como um pacto com o mundo das aparências: “Se eu 

sobreviver, sei que terei de romper com o aroma desses anos essenciais, rejeitar 

silenciosamente (e não reprimir) o meu tesouro” (Arendt, 2006: 18).  

Por aqui entrevemos que esse referido tesouro só poderia surgir enquadrado numa 

memória que tenderia inevitavelmente a mitificá-lo, quando na realidade estava 

associado a uma experiência preenchida por momentos tristes e espessos, a uma 

opacidade que podia incitar as pessoas a procurar um sinal premonitório ou fugazmente 

consolador nas estrelas, como escrevia H. Arendt na mesma data do outro lado do 

oceano. 

O tesouro que H. Arendt vai receber de René Char, com isso propondo-se também 

delinear as condições de possibilidade da sua recuperação, tem a ver com a memória 

próxima de uma aparição de intensidade, num domínio arredado da obrigatoriedade de 

participar na conflitualidade da vida democrática, de exercer uma cidadania plena. A 

própria autora reconhece a necessidade de códigos (como chaves do cofre?) para aceder 
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a leituras clarificadas daquilo que a posteriori pode surgir como um estado de graça 

alheio ao peso das tarefas quotidianas, à teia de compromissos sociais, estado de graça 

esse que pode tornar-se comum à clandestinidade, às revoluções, ao exílio, a situações-

limite que parecem transformar a consciência de um espaço-tempo limitado, mas 

fecundo em significações imediatas, numa zona de densidade absoluta, precisamente 

devido a essas mesmas limitações.  No caso da Résistance, o investimento numa missão 

fornecia uma energia interactiva que possibilitava um encontro dos indivíduos consigo 

próprios, precisamente porque se libertavam das armadilhas narcísicas da identidade 

pessoal (cf. ib.); no caso do exílio, a abertura de uma distância no espaço face ao país 

abandonado abria permanentemente horizontes de escrita heterotópica.  

Por aqui principiamos a entrever os fios que podem ser tecidos entre duas autoras sobre 

as quais se torna impossível escrever. A escrita simultaneamente retrospectiva e 

prospectiva de ambas convida-nos a acompanhar o ritmo do teclado de H. Arendt, da 

caneta de M.G. Llansol, ou seja, a escrever (ou melhor, re-escrever) com ambas, numa 

assumida contingência interpretativa que nunca deixa por isso de ser interrogativa.  

Podemos discernir na obra de H. Arendt uma recorrência de ideias e temas que deixam 

entrever afinidades com linhas de pensamento não-reducionista, afinidades essas 

pontualmente sublinhadas pelo recurso ao fulgor da palavra, à citação de autores de 

evidente enigmaticidade. Poderia ter também sido M. G. Llansol, se a tivesse conhecido? 

Penso que sim, embora mais no plano virtual, pois a segunda era vinte e cinco anos mais 

nova e era criança ou adolescente quando H. Arendt habitava na Europa e passou por 

Lisboa. Porém podemos intuí-lo, por exemplo, pelas referências que esta faz a Franz 

Kafka, de quem cita uma parábola em que um homem se vê impedido tanto de avançar 

como de recuar por dois adversários que fazem dele uma arena no fogo cruzado dos 

respectivos interesses. Para a autora, o texto de Kafka mostra uma impossibilidade de 

“conservar a noção de um movimento temporal rectilíneo se o seu fluxo unidireccional 

se rompe em forças antagónicas” (ib., 25). Ao romper com os limites da verosimilhança, 

a liberdade de criação permite mostrar formas implícitas de consonância e afinidade 

que desafiam os limites espácio-temporais. Que se sobrepõem e sobre-impressionam, 

como afirma repetidamente M. G. Llansol. 

Se em H. Arendt (HA) o recurso à literatura é visto como uma medida para iluminar 

zonas obscuras de um real frequentemente ilegível e por aí demonstrar, seguindo as 

palavras de Faulkner, que o passado não está morto porque nem sequer acabou de 

passar (cf. ib., 24), em M. Gabriela Llansol (MGLl) a exploração intensa de virtualidades 

criativas nem chega a desafiar, mas simplesmente ignora os limites acima apontados. 

Poderíamos sem hesitar associar esta autora à afirmação que HA faz acerca da 

“assombrosa inversão entre a experiência e o pensamento” de Kafka (ib.) e assim recriar 

uma disponibilidade para o que ela nos propõe na dobra das fracturas no tempo, na 

sobreposição das clareiras no espaço. Ao lermos as considerações de HA, ficamos mais 

disponíveis para o re-encontro com as figuras de MGLl: “Quando o fio da tradição se 
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rompeu, o hiato entre o passado e o futuro deixou de ser uma condição própria apenas 

da actividade de pensar e uma experiência restrita àqueles poucos que faziam do 

pensamento a sua actividade fundamental para se converter numa realidade tangível e 

numa fonte de perplexidade comum” (ib., 27). O exílio inscreve-se também nesse hiato. 

Na conhecida entrevista televisiva de 1964 a Günter Gaus, e à pergunta se a actividade 

de pensar não teria como objectivo produzir efeitos, HA responde que se trata de uma 

pergunta masculina e explica porquê: “Os homens querem ser o mais influentes 

possível, mas eu vejo tudo isso de certo modo do exterior. Imaginar-me-ia a exercer uma 

influência? Não. O que quero é compreender. E se os outros compreenderem – no 

mesmo sentido em que eu compreendi – isso causa-me um sentimento de satisfação, o 

sentimento de quem está entre os seus próximos” (Arendt, 2001: 14). Ora a tradução 

mais fiel desta última expressão, que em português se dilui numa sintaxe dispersiva, 

seria “sentimento de estar em casa (Heimatgefühl)”, ou seja, no ponto de origem e 

retorno do e ao universo próprio, proporcionador daquilo que para MGLl seria uma 

língua sem impostura, uma comunidade de seres humanos, animais e vegetais, uma 

linguagem que se desdobra e reconfigura, envolvendo-nos numa num tecido 

simultaneamente extenso e fulgurante. 

Na mesma entrevista, HA sublinha a importância da língua materna, que nas suas 

palavras sempre se recusara a perder embora tivesse aprendido a dominar o inglês (cf. 

ib., 27). Isso também porque sempre transportara consigo a memória de poemas 

aprendidos de cór na infância e juventude (cf. ib.). De uma certa maneira e à semelhança 

de MGLl, a língua faz parte desse tesouro que permite também produzir linguagem 

como tributo ao mundo. Escreve esta última: “Aqui, um único sentimento: escrevo em 

português, estando repousada, fundada na língua” (Llansol, 2009: 159). E escreve-o 

reconhecendo a sua “saída libertadora para o exílio” (ib.), fazendo-o retrospectivamente 

e depois da revolução de Abril. O grau de libertação de MGLl face à ditadura dificilmente 

se encontraria no mesmo plano da absoluta necessidade de sobrevivência que pautou 

os caminhos de HA como refugiada. Isso não quer dizer que MGLl não tenha absorvido 

a dimensão política do acompanhamento do marido, fugido da guerra colonial, e da 

euforia que ecoava nos anos seguintes ao espírito libertário e comunitário de 68; de 

certo modo, poderíamos dizer que a sua escrita reflecte mais directamente, e em todo 

o caso mais intensamente, a dimensão afirmativa que inspirou muitos que 

experienciaram essa época, animando-os à elaboração de modelos alternativos, fossem 

eles conceptuais, literários ou vivenciais. 

A ambas é assim comum o reconhecimento da importância da língua e da literatura 

como depositárias de uma herança deixada sem testamento (ou seja, sem guião, sem 

manual de instruções) e que dá conta do que é precioso e frágil e que é necessário 

preservar num mundo ameaçado. Mas é aqui que os horizontes de HA se determinam e 

codificam, e por aí de certo modo se concluem, uma vez que o seu conceito de mundo 

se circunscreve ao domínio do construído e do humano, no sentido interactivo. A 
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ambiguidade da concepção arendtiana de natureza e vida resulta da associação das 

mesmas mais à ciclicidade laboral e consumista do que ao tecido ambiental onde 

respiramos e que nos respira. Poderíamos especular em torno do facto de ambas as 

autoras terem vivido em épocas distintamente determinadas – ou não – por 

preocupações ecológicas, cuja relevância se tornou evidente na Europa llansoliana.  

Ambas contribuem para resgatar os tesouros percepcionados na liberdade do exílio e 

trazê-los para o mundo das aparências – contudo uma aproximação do modo como 

pretendem fazê-lo permite-nos entrever as dissemelhanças. Se regressarmos à 

avaliação que HA faz da referida parábola de Kafka no final da sua obra póstuma Pensar, 

primeiro volume de A Vida do Espírito, vemos que, de um modo similar aos lugares 

textuais llansolianos, aquela autora valoriza o salto para fora da “linha de batalha” e por 

aí deste mundo, ajuizado “a partir do exterior mas não necessariamente de cima” 

(Arendt, 1999:229). Como MGLl, HA pretende resistir ao fluxo do tempo, defendendo 

uma “deflexão” (ib., 230) e sublinhando uma plenitude presencial através de uma 

diagonal traçada a partir do vértice das forças antagónicas (passado e futuro) até ao 

infinito, recusando a absorção de toda a forma de infinitude tanto pela tradição, como 

absolutização do passado, como pela crença no progresso linear, como absolutização do 

futuro. Seria assim numa “fenda entre o passado e o futuro” que encontraríamos “o 

nosso lugar no tempo quando pensamos, isto é, quando estamos suficientemente 

afastados do passado e do futuro para que possamos confiar em descobrir o seu sentido, 

[...] nunca chegando a uma solução final para os seus enigmas mas tendo prontas 

respostas sempre novas às perguntas sobre o que elas possam ser” (ib., 231s). Ora é 

precisamente aqui que HA parece abrir uma porta às fulgurações de MGLl, na medida 

em que remete a possível plenitude de uma ideia ou configuração a um “nunc stans” 

herdado da tradição medieval, que poderá ir ao encontro da seminalidade de uma 

Hadewijch – em todo o caso uma senda para o espírito como um “pequeno trilho que 

não dá nas vistas” (ib., 232), um “pequeno espaço de não-tempo no interior do próprio 

coração do tempo” com a liberdade de ser reconfigurado (ib.).  

São esses fragmentos resgatados das marés do tempo e já transfigurados por ele, que 

vão não só permitir mas apelar a novas possibilidades de transfiguração. Poderíamos 

supor que HA teria gostado de referir, se as tivesse conhecido, as figuras de MGLl que 

resgatam os filões deixados por quem soçobrou em lutas pelo poder ou se manteve 

alheio a elas. É significativo que HA dê a última palavra deste seu livro póstumo a Catão 

o Antigo, esse para quem uma pessoa nunca está menos só do que quando está 

desacompanhada e nunca está mais activa do que quando nada faz. Aí vê HA um 

“princípio político implicado no empreendimento da reclamação” (ib.,239), no resgate 

de momentos sombrios do passado que porém suportam  - e nunca saberemos em que 

medida - a totalidade do tecido do mundo. Precisamente MGLl vem conceder-lhes um 

fulgor energético que tem a ver com uma estética de deslumbre, e isso porque ilumina 

causas porventura consideradas perdidas. É citando Catão (“Victrix causa deis placuit, 
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sed victa Catoni – a causa dos vencedores agrada aos deuses, mas a dos vencidos a 

Catão”) que HA abre a porta às propostas de MGLl. Porém não é uma porta de entrada, 

mas de saída – para um domínio mais vasto. Não sabemos, por exemplo, se MGLl foi 

leitora das Cartas sobre a Educação Estética de Schiller; porém, toda a sua obra parece 

realizar o princípio utópico do Estado estético, esse onde “tudo é – mesmo o 

instrumento útil – um livre cidadão com direitos iguais aos dos seres mais nobres” 

(Schiller, 1795/1994: 102; 27ª Carta). 

Podemos assim acompanhar o modo como ambas as autoras lidam com os fios da trama 

das ideias, das figuras, das atmosferas, do espírito do tempo, da luz e da sombra. 

Enquanto HA entretece aqueles fios que assumidamente escolhe sem se preocupar com 

a origem dos mesmos e fazendo-nos ver a actualidade de um Aristóteles, de um 

Maquiavel ou de um Nietzsche, demonstrando-nos o equilíbrio precário entre violência 

e poder e a singularidade de vozes que nele se afirmam, quase sempre “em tempos 

sombrios”, MGLl arremessa os seus fios através de uma Europa tornada incomensurável 

ao recuperar em extensão a profundidade dos tempos e ao franjar as frases como se 

quisesse desfazer em silêncio as teias de palavras, encontros e olhares. Enquanto HA 

recupera e reorganiza habitações para o fazer e o criar, o interagir e o pensar, MGLl 

rasga horizontes onde paisagens acolhedoras confinam com lugares desabitados, onde 

os bosques e os seus habitantes deixam de ser ameaçadores, onde as dobras dos 

sistemas de poder ameaçam desintegrar os mesmos, sobretudo se se manifestarem 

indiferentes. Se HA se assume como herdeira do legado clássico, MGLl prolonga, na 

chegada ao limite ocidental, uma tradição mística que porém parece também remeter 

implicitamente para o sistema ao qual se recusa mas com o qual não deixa de manter 

secretamente uma relação osmótica. 

Tal relação fica mais clara na leitura dos textos auto-explicativos da autora, que integram 

as figuras das trilogias (Geografia de Rebeldes e O Litoral do Mundo) e problematizam 

as relações de poder e afecto, de proximidade e distância. Aqui, MGLl interroga-se sobre 

as lacunas das narrativas históricas, sobre as feridas da ausência - de grandes romances, 

de pensamento sistemático - no espaço lusitano (cf. Llansol, 1994: 91). Mas é 

precisamente aqui que aprendemos como as grandes codificações, as grandes 

narrativas e os sistemas de poder constituem formas de esquecimento ou mesmo de 

recalcamento e repressão de momentos que reclamam por todo um trabalho de 

resgate. Não se trata só, nas conhecidas palavras benjaminianas, de instrumentos de 

cultura que revelam inevitavelmente uma arqueologia de barbárie (cf. Benjamin, 1980: 

I.2, 696) – trata-se de um sentido de oportunidade de reescrita de “uma certa História 

da Europa, uma história que tocava o passado, e também o futuro dos países europeus” 

(Lllansol, 1994: 95).  

A energia de interrogar torna a própria autora, de certo modo em sintonia com as suas 

figuras comunitárias, “leve de peso e carregada de sentido” (ib.). As aproximações 

sucedem-se, os eixos geográficos traçam-se e as paisagens-casas-figuras vêm 
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desembocar a Colares e entretecem-se com considerações sobre o sentido da escrita 

associado a modos de ver e fazer mundos. À ordenação (por Augusto) da existência nos 

“três grandes continentes”, nomeadamente do poder, da procura do segredo das coisas 

e do amor (cf. ib., 46), MGLl recusa os dois primeiros para se reconhecer como tributária 

do terceiro que produz uma infinitude de imagens e vivências, figuras e palavras em 

constante metamorfose e permuta. A experiência libertadora do exílio e da rebeldia 

surge assim na sequência de um “desbloqueio afectivo” (ib., 127) que é aquele com que 

MGLl empunha a caneta com o aparo em voo picado, mas também leva crianças a 

exprimir desejos nos anos de prática pedagógica, coze pão e dialoga com seres alheios 

aos parâmetros do logos. Nessas dobragens de espaço e reunião de diversos tempos (cf. 

ib., 128), continua a não haver “mistério que iguale a potência do texto” (ib., 130). Nisso, 

Llansol difere de Arendt para quem o texto sempre foi uma forma de re-pensar (Nach-

denken) o que fora previamente re-flectido, ou seja, passado pelas dobras da revisão de 

leituras, vivências e conversas, a fixação de um momento de remate escrito e entrega 

de um produto textual a um mundo “que precedeu a nossa própria chegada e que 

sobreviverá à nossa própria partida” (Arendt, 1999: 31). Por outras palavras, se o texto 

arendtiano é um ponto definido no espaço e no tempo, ainda que aberto a 

interpretações sempre singulares e frequentemente voluntaristas ou mesmo  

idiossincráticas (basta lembrar as violentas ondas de repercussão que teve a série de 

artigos sobre o julgamento de Eichmann por entre a comunidade judaica), o texto 

llansoliano poderia ser um terceiro país para onde confluem não apenas “restos 

fracassados” de séculos de luta pela “força do livre arbítrio”, pelo “pensamento livre e 

da consciência”, pelo “saber”, pelo “dom poético” (cf. Llansol, 1994: 89).   

Devemos aos testemunhos de HA e MGLl a ideia-chave da possibilidade de re-nascer 

simbolicamente com cada resgate de momentos de um passado, com cada acto de risco, 

com cada transporte de novas aparições e inscrições no mundo das aparências. Na 

sequência do que anteriormente foi dito, ambas seguem processos inversos, de acordo  

ora com o primado da conversa ou conferência ou intervenção posteriormente 

registada em texto (HA), ora com um arremessar de fios textuais que são retomados 

pelas figuras que lhes dão uma sequência que pode ser silenciosa ou fulgurante, afectiva 

ou evasiva (MGLll). Em ambas, essa ideia-chave surge como o retomar de uma nova 

existência, um novo início que não seria possível sem a experiência do exílio, 

agudizadora do sentimento da distância e da perecibilidade, logo criadora de formas de 

urgência e de reunião de vozes, faladas e/ou escritas. Num testemunho apresentado na 

Bélgica em 1991, MGLl relata a forte impressão de re-conhecimento de uma presença 

fundadora no béguinage de Bruges, para sublinhar que “data de então a presença 

constante, invasora e quase exclusiva, de certas figuras europeias” (ib., 88) nos seus 

livros.  

É ainda articulando a visão de ambas as autoras que poderíamos, para finalizar, tentar 

seguir um fio perturbador que nos leva desde a constatação arendtiana da alienação 
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face ao mundo, tal como é tematizada no último capítulo de A Condição Humana 

enquanto sobrecarga energética espiritual ou religiosa que produz um desprezo e logo 

um potencial destrutivo do mundo objectual (cf. Arendt, 1958: 248ss) às considerações 

llansolianas sobre a “mutação da mística” que a autora opõe à “mutação política” e que 

teria contribuído para criar “sociedades tolerantes” (Llansol, 1994: 110). Aqui 

encontramos uma sintonia de posições, em que esta última autora arrisca uma tentativa 

de explicação para uma linhagem de oposição destruidora do mundo das aparências que 

iria beber ao “poder aterrador do rebelde, incompaciente” (ib., 111) como figura 

arredada da dinâmica interactiva. Ficamos com as palavras da autora: 

Factos que fazem reflectir: as zonas de maior influência nazi coincidem com as áreas de 

maior agitação radical, por ocasião da reforma; os descendentes dos anabaptistas, na 

América, revelam-se os mais radicais isolacionistas face à ameaça nazi.  

Talvez choque. Mas os rebeldes são o tronco comum dos radicais da revolução Francesa, 

dos nacionais-socialistas e dos bolcheviques. Porque o rebelde é a energia vagueante 

contra-o-mundo, que se desprende, como um odor, do místico que não pôde realizar-

se enquanto tal, dada a destruição de toda a geografia eremítica. 

Reflicta-se nisto. Há muito que a tradição sofí se quebrou, mas é no solo, onde outrora 

existiu, antes de ser vencida, que se espraia hoje o fundamentalismo islâmico. Ele 

também movimento de rebeldes-contra-o-mundo. 

A advertência é clara em ambas as autoras – o desprezo pelo mundo das aparências 

conduz a formas de totalitarismo, de negação e alienação face ao mundo, formas 

trituradoras do espaço público, comunicacional e representacional. Lembremos as 

palavras de Wystan Hugh Auden, citadas em epígrafe no início da obra de HA sobre o 

pensar: “Acaso nos julga Deus pelas aparências? Suspeito que o faz” (Arendt, 1999: 29). 

Em MGLl, essas aparências têm a densidade de uma pele textual, de um tesouro que 

nos foi deixado para um permanente deleite de decifração. 
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Violência em câmara lenta – notas sobre contextos problemáticos em torno do 
conceito de terror (2016) 

Face à história das últimas décadas, poderia surgir a pergunta se as grandes linhas-

mestras da nossa “era dos extremos”, como Eric Hobsbawm designou o século XX, se 

movimentariam num amplo horizonte entre tempos e palcos de guerra declarada, por 

um lado, e uma “paz quente” e “guerra fria” por outro lado. Ambos estes termos, por 

assim dizer quase-oxímoros, têm a vantagem de poder ser incluídos de forma sistémica 

dentro desse amplo horizonte, ou campo de análise, que se prolonga até aos nossos 

dias. Semelhante opção poderia também contribuir para tornar mais inteligível a 

transição de uma guerra aberta para uma paz de equilíbrio mais ou menos estável, ou 

pelo menos tendencial enquanto trégua.  

Tais conceitos são largamente exemplificáveis, tanto com reflexões como com 

exposições reais ou fictícias, em palavras e imagens. Como sabemos, à divisão em blocos 

político-económico-ideológico-militares inerente à “guerra fria”, sucedeu-se na Europa, 

após a queda do Muro de Berlim em 1989, o tempo ilusório de uma “paz quente”, tempo 

esse porém rapidamente des-ilusionado pela força das coisas. A localização de focos 

abertos de guerra surgiu então de forma tanto mais chocante e surpreendente quanto 

mais esses focos se posicionavam em territórios entretanto julgados como estando 

pacificados a longo prazo, sobretudo no que dizia respeito ao continente europeu: 

pense-se, por exemplo, nas guerras balcânicas dos anos noventa.  

Mas essa ferida narcísica do optimismo europeu no final do século XX logo foi 

substituída, e ao mesmo tempo relativizada, pelo choque do 11 de Setembro de 2001. 

O significado desse Nine-Eleven não terá provavelmente sido apreendido ainda hoje, 

duas décadas mais tarde, também no que diz respeito à mediatização da violência. 

Podemos porém pressupor que o cenário de violência se estendeu globalmente desde 

então de forma explosiva, estando também, desde então, estreitamente associado ao 

conceito de terror. E isto acontece sem que exista ainda uma explicação exaustiva para 

a ocorrência, por exemplo sob a forma de resposta à questão se o desabamento das 

Torres Gémeas do World Trade Center terá sido causado pelo choque com aviões ou por 

explosivos previamente colocados, ou ambas as coisas, a fim de tornar aparentemente 

perfeita a encenação daquele péssimo filme dos desabamentos, que o mundo teve de 

ver ad nauseam nas televisões caseiras. Em todo o caso, o discurso oficial dos EUA 
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passou a usar esse atentado para legitimar uma “guerra contra o terror”, a que não 

tardou a opor-se a acusação de “terrorismo de Estado”. 

Serão então a guerra e o terror mera potencialização de violência ou aspectos inerentes 

à mesma? Uma aproximação a esta pergunta poderá ser feita com o apoio da teoria 

genética da cultura, bem como da teoria sociogenética e psicogenética da civilização. 

Em seguida torna-se pertinente analisar o conceito de terror com a ajuda de dois autores 

que sobre ele reflectiram – Hannah Arendt e Najem Wali. 

Principiemos por observar o carácter processual de uma situação de violência e/ou de 

terror, no espaço e no tempo. Numa perspectiva espacial dever-se-ia falar não tanto de 

um contraste entre violência, ou guerra, ou terror, e paz, ou calma – mas sim de um 

leque de variedades, de uma paleta na qual se articulam diversos momentos de uma 

pretensa ou aparente paz, deixando entrever aspectos e sintomas de violência oculta, 

abrindo-se num crescendo até atingir uma explosão de terror. Obter-se-ia assim um 

resultado distinto, seguramente mais complexo, do que aquele que provém de uma 

focagem na psicologização de motivos de actuação (embora esta possa ser 

extremamente sugestiva em efeitos no campo da arte e da literatura), na especulação 

sobre os mesmos, face a uma situação de aparente explosão momentânea. Chegar-se-

ia assim, por exemplo, a contextos socioculturais, a formas de manipulação geopolítica 

de motivações religiosas, atrás das quais se ocultam, ou não, interesses económicos. 

Torna-se aqui também evidente que o processo inverso também pode ocorrer, partindo 

de uma situação de violência explícita até atingir uma forma de pacificação, na qual 

porém a memória da violência passada continua, precisamente por isso, a existir. O 

modo como tais variedades se encontram entretecidas pode porventura ser detectado, 

na era da informação, com um maior número de detalhes, mas no final de forma sempre 

aproximativa e superficial, ou melhor, com resultados contingentes devido à 

mutabilidade dos contextos.  

Após se ter esboçado este campo, torna-se necessário estabelecer uma ponte com o 

critério temporal. E tal ponte tem a ver não apenas com o processo civilizacional – essa 

problemática nunca concluída nem solucionada – enquanto desenvolvimento de 

técnicas materiais e imateriais de pacificação, mas também com o processo de 

consolidação ou o relaxamento de paradigmas culturais. 

De acordo com as tendências evolutivas de padrões culturais, sabe-se que qualquer 

forma de aceitação, acatamento ou mesmo interiorização de regras e práticas 

simbólicas num grupo (que pode ser de dimensão variável, de um colectivo reduzido até 

ao nível de uma nação) resultam de um processo de maximal stress cooperation, ou seja, 

de cooperação de grupo num estado de máxima tensão. E esse processo é possibilitado 

por uma confrontação com imagens de um adversário ou inimigo, sejam elas reais ou 

imaginadas, mas em todo o caso sentidas como hostis e ameaçadoras. Tais imagens 

contribuem para que os indivíduos aceitem uma neutralização das suas diferenças e 
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uma submissão a normas autoritativas e a instâncias taxativas. Desta forma, a dinâmica 

de cooperação é por assim dizer formatada, com a ajuda de um potencial 

discriminatório (cf. Mühlmann, 1996: 42ss), por uma perspectiva maniqueísta e assim 

são produzidas visões do mundo que favorecem ou até promovem o surgimento de 

conflitos, num confronto sempre redutor de um “nós” contra um “eles”.  

Na fase seguinte, já numa situação pacificada, ocorre um relaxamento do sistema de 

regras forjadas por aquela maximal stress cooperation, que deixa de ser necessária no 

imediato. Abre-se assim também o espectro semântico da violência. Aquilo que 

anteriormente não podia ser obtido sem força, tende agora a ser regulamentado por 

relações representativas e simbólicas de poder. As cadeias de interacção tornam-se mais 

longas, mediadas por práticas significativas reconhecíveis pelos membros de um grupo.  

O que aqui foi esboçado no plano filogenético pode também ser observado no plano 

ontogenético. Tanto num como noutro é possível a ocorrência de repetições e novos 

desenvolvimentos, de similitudes e surpresas, de avanços e retrocessos, de acelerações 

e retardamentos, ao longo da grande e pequena História. Em todas as épocas e em todos 

os lugares, já constitui indubitavelmente um progresso, mesmo reduzido, que se possa 

passar de um uso directo de força física para um plano de debate discursivo – e dentro 

de um debate, do assalto em sobreposição, face à fala do outro, a um diferimento de 

tempos de argumentação, escuta e resposta.  

Conteúdos, valores e símbolos, que representam e garantem uma coesão pacífica num 

colectivo, podem assim ser transmitidos de forma iterativa (cf. ib., 98ss), como hábitos 

e costumes, de geração para geração. São a memória de tempos passados, tidos como 

gloriosos para os defensores de uma identidade colectiva baseada na binariedade de 

“nós e os outros”. Só quem se dá ao trabalho de contextualizar essas ditas “glórias”, 

discernindo a sua dobra de crueldade e barbárie, poderá adquirir uma visão diferenciada 

da História. 

Neste contexto ainda, uma situação só se torna problemática quando, ao longo da 

evolução de um colectivo consolidado, se segue uma fase de degeneração (cf. ib., 114ss) 

e a energia pulsional da violência – pois toda a forma de violência é, na sua origem, 

fornecedora de energia – procura sobretudo canais de escoamento difusos devido à 

atomização e informalização da sociedade. Aqui, note-se, podemos encontrar de novo 

um solo frutuoso para a criação artística e literária. Épocas de degeneração, ou seja, de 

decadência e relaxamento de normas vinculativas, são por isso também 

tendencialmente épocas de tolerância, de figurações de alta cultura, de relações 

complexas de comunicação, produção e trocas, de relaxamento de valores, de 

fragmentação e circulação de ideologias, de formas múltiplas de diferenciação, mas com 

abertura à dissolução sofística de estruturas argumentativas. Nessa fase de 

degeneração de regras vinculativas, os graus de memória relacionada com tradições e 

hábitos são inevitavelmente diferentes entre indivíduos, mesmo pertencentes à mesma 
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família e com processos semelhantes de socialização. É nesta fase que ocorrem portanto 

com maior frequência situações de simultaneidade do não-simultâneo e por aí 

corresponde a atitudes culturais e civilizacionais distintas. 

Por esta via, poderemos chegar a um melhor entendimento não apenas da precária 

semântica geopolítica da “guerra fria”, ou da “paz quente” que se lhe terá sucedido na 

segunda metade do século XX no mundo ocidental, mas também da semântica evolutiva 

da passagem de uma violentia a uma potestas. Ambos os termos são traduzíveis por 

palavras distintas em todas as línguas excepto na língua alemã, ambos aqui designados 

pelo termo Gewalt, que assim pode significar tanto violência como poder. Em certas 

situações, a violentia poderá encontrar uma legitimação, mas nunca legitimidade, 

enquanto potestas não necessita de legitimação na medida em que possua legitimidade 

dada por eleições ou outra forma reconhecida de vontade popular (cf. Vollmer, 1995: 

106). A eclosão – e percepção - de uma situação de terror teria portanto a ver com uma 

ruptura numa continuidade histórica, ruptura essa que também poderia corresponder 

a uma simultaneidade do não-simultâneo, ou a uma omnipresença mediática à 

distância. A globalização e as tecnologias de comunicação não só permitem como 

promovem semelhantes discrepâncias nos nossos dias, embora não necessariamente 

atingindo extremos. 

Já em 1953, Hannah Arendt havia chamado a nossa atenção para a problemática do 

terror. Para explicar a correlação entre ideologia e terror, a autor escreve: “Terror 

apenas imobiliza as pessoas, como se elas e os seus movimentos espontâneos só se 

opusessem aos processos da natureza e da História, aos quais se deveria abrir caminho” 

(Arendt, 1953: 237). Para entender o sentido desta frase, deveremos recordar o que 

para a autora constitui a diferença fundamental entre as categorias da acção (praxis) e 

do fabrico (poiesis); a violência, inerente ao fabrico, tornar-se-ia em manipulação 

quando aplicada à acção, que é por natureza interactiva e dialógica, impondo a essa 

mesma acção critérios e modelos taxativos inerentes ao fabrico, por aí “manipuladores”, 

como a autora mais tarde explicitaria na sua obra The Human Condition de 1958.  Com 

isso será mais fácil entender as razões pelas quais o terror “consegue organizar pessoas 

como se elas não existissem no plural mas apenas no singular, como se houvesse na 

Terra apenas uma pessoa gigantesca, cujos movimentos se inserem na marcha de um 

processo natural e histórico automático e necessário, com segurança e previsibilidade 

absolutas” (ib., 239). Aqui temos de recordar a categoria da “ausência de mundo” ou 

“alienação face ao mundo”, para classificar toda a atitude de ensimesmamento; a 

compreensão de tal categoria contribui para desmontar as ideologias de alienação e de 

uma autenticidade alegadamente ameaçada pela primeira. Mas lá iremos. 

O ensaio de 1953 surge ainda na sequência da análise feita aos sistemas totalitários, 

caracterizados pela tentativa de erradicação das diferenças entre indivíduos. Trata-se 

apenas de uma entre outras formas de terror. Na era pós-11 de Setembro, os discursos 

sobre o terror estão, ainda segundo a avaliação de H. Arendt, associados não apenas a 



105 
 

uma ideologia, mas a uma redução, repressão ou mesmo aniquilamento de visões 

diferenciadas e de posições e modos plurais de pensar. Os padrões impostos passam a 

conter elementos totalitários, nomeadamente uma “explicação total do passado, 

conhecimento total do presente e previsão fiável do futuro” (ib., 243) – tudo 

ideologicamente formatado. Uma ideia torna-se assim numa premissa, enquanto 

“requisito para o que deverá ocorrer, de acordo com uma compreensão de necessidade 

e coacção” (ib., 245). A realidade objectiva, sempre e irremediavelmente plural e 

contraditória, é portanto encarada de forma simplificadora, podendo por aí ser 

facilmente manipulável. A gestão do terror pode assim  ter múltiplas faces e por aí dar 

uma ilusão transitória de pluralidade, logo contrariada pela taxatividade e exclusividade 

do discurso dominante. Uma análise exaustiva de cada situação deverá considerar 

aspectos de vária ordem, económica, geopolítica, ideológica, religiosa. 

A perspectiva arendtiana de 1953 acerca dos discursos de terror e as correspondentes 

metodologias de actuação pode ser verificada no mundo mediatizado da actualidade. 

Escreve a autora: “O grande poder de atracção que o pensamento autocoercivo, 

correspondente ao terror, exerce sobre o moderno ser humano, reside na sua 

emancipação face à realidade e à experiência” (ib., 247). Poder-se-ia hoje acrescentar: 

não apenas emancipação (que aqui deve ser entendida no sentido não de liberdade mas 

sim de afastamento), mas também sobreposição mediática de “realidades” produzidas. 

Torna-se assim crescentemente complexo abordar hoje em dia o entrosamento de 

violência e terror, face à circulação vertiginosa, e mesmo contaminação, de informação 

e opinião, de reportagem e manipulação, de revelação da verdade e falsificação de 

dados. Tal tendência tem-se avolumado, como se sabe, nos últimos anos, 

nomeadamente no que diz respeito à difamação de indivíduos, grupos ou nações que 

recusem alinhar com o discurso mediático que se tem crescentemente tornado 

mainstream. Mas não será que consiste a nossa tarefa em tentar discernir, nos 

contrastes (que hoje em dia assumem frequentemente a forma de choque de 

fundamentalismos, em lugar de choque de civilizações, na expressão clarividente de 

Tariq Ali), as variedades que perfazem as instâncias intermédias entre os extremos, 

esses missing links? Tal poderia significar uma observação da dialéctica da violência por 

assim dizer em câmara lenta, diferenciando e destrinçando vários momentos 

conducentes a situações de terror, para voltar a reconstituir os respectivos contextos e 

processos. Não se tratará por exemplo de uma face de terror a expulsão, em vários 

continentes, de grupos inteiros do seu habitat, em nome de negócios e interesses 

geopolíticos e económicos? Não será que a acusação de terrorismo soa cínica ou 

ingénua na boca de quem habita o hemisfério ocidental, que directa ou indirectamente 

lucra com o negócio de armas e outros instrumentos de morte, com a exploração de 

recursos vitais para as populações autóctones, precisamente em países de onde saem 

em massa refugiados e migrantes, alguns dos quais se tornam in extremis “terroristas”? 

Não será que o fundamentalismo “terrorista” do presente, como tem sido demonstrado, 
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tem também a ver com uma reacção de desespero a atitudes de arrogância exploradora, 

por exemplo por parte de multinacionais, que ditam também preços e condições de 

trabalho? 

No final, refira-se algumas considerações de Najem Wali, autor iraquiano que vive e 

publica no exílio alemão, sobre a problemática do terror. Podemos concordar ou não 

com a sua tese, segundo a qual o mal seria “um instinto estável dos seres humanos” e o 

bem “nada mais do que uma atitude” (Wali, 2016: 153); porém, o esforço do autor para 

estabelecer pontes entre origens distintas de terror no tempo e no espaço merece todo 

o apreço. Já na introdução, Wali relata um quádruplo atentado suicida em Bagdad no 

ano de 2014, sendo os suicidas “alemães biológicos sem ‘precedentes de migração’” (ib., 

7). Entrevistado por telefone a possível razão de tais actos, o autor silenciou a resposta 

que desejaria ter dado: “Fizeram isso por tédio” (ib., 8). 

O significado de tal resposta, alegadamente omitida, foi procurado por Wali em 

exemplos literários, desde Herostrat de Jean-Paul Sartre até ao romance de Dostoievski 

Os Demónios. As suas reflexões sobre tais motivações, desde a busca de uma identidade 

de grupo (cf. ib., 56s) até ao desejo de “preencher o vazio de Deus no mundo” (ib., 79), 

apontam para uma possível clivagem que existe em muitos actos de terror. Trata-se aqui 

de novo de uma simultaneidade do não-simultâneo, ou seja, a situação de um grupo (ou 

de um indivíduo influenciado por um grupo) sob a pressão de uma maximal stress 

cooperation de natureza religiosa ou ideológica. No meio de uma civilização tida por 

decadente, aquilo que pode ser considerado como derrota suicidária corresponde ao 

reconhecimento implícito da impossibilidade, indisponibilidade ou incapacidade de 

desenvolver valores próprios de em interacção comunicativa e debate dialógico e por aí 

contribuir para uma pluralidade democrática de perspectivas. Não necessita de ser aqui 

explicitado o facto de o terror perpetrado por tais indivíduos servir os interesses 

objectivos de jogos de poder geopolíticos, cujos agentes os podem manipular em 

narrativas convenientemente moldadas e orientadas. 

A questão sobre o que Dostoievski “diria sobre o terrorismo” de hoje não é meramente 

retórica. Ela sublinha precisamente, também na recusa do autor em tecer mais 

especulações sobre o tema, a impossibilidade de qualquer tentativa de sincronizar 

contextos que só podem ser entendidos dentro de parâmetros epocais. Neste sentido, 

lemos a sua análise tanto do período do Terror da Revolução Francesa como da história 

da influência do wahhabitismo enquanto problematização de uma possível matriz de 

terror estatal, real ou potencial, independentemente da sua origem secular ou religiosa. 

Trata-se sobretudo de um retrocesso ao exercício de violentia, enquanto confissão 

aberta ou encapotada da incapacidade, ou indisponibilidade, de contribuir para a 

edificação dialógica de uma forma de potestas. Também aqui poderíamos questionar se 

os fundamentalistas à escala global não olham com oblíquo ressentimento para os 

ensinamentos da luta pelos direitos humanos, escamoteando os séculos de luta pela sua 

consagração. Mas no narcisismo ferido daqueles – e aqui podemos subscrever a posição 
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do autor – essa prioridade da “acção”, admitida tanto por um antigo mercenário da 

Legião Estrangeira como por um potencial bombista suicida em tribunal (cf. ib., 151), 

deixaria entrever não apenas uma “busca de reconhecimento” (ib.) mas sobretudo essa 

ausência de mundo, ou alienação face ao mundo, exaustivamente analisada por H. 

Arendt. N. Wali relembra-nos a Morte de Danton de Büchner e o discurso de 

Roberpierre: “O terror é um produto da virtude, nada mais do que a justiça rápida, 

rigorosa e inflexível” (cit. Ib., 115). 

Hoje impõe-se porém um passo mais adiante, para além de toda a necessária análise e 

crítica legítima não apenas da violência fundamentalista, qualquer que seja a sua 

origem, mas também de muitas formas de violência e terror estatais, que acabam por 

reflectir-se numa cínica gestão do terror. Trata-se sobretudo da questão acerca do 

carácter antropocêntrico de muitas análises de violência e terror, logo, acerca das 

condições de possibilidade de um alargamento de critérios numa perspectiva sistémica, 

repensando o sistema humano numa relação multifacetada com o ambiente. Tratar-se-

ia aqui também de buscar novas variedades para essas imagens contrastantes. Podemos 

assim concluir estas reflexões com algumas questões neste sentido, por exemplo sobre 

critérios e valores que relegariam para segundo plano as ideologias conducentes ao 

terror. Tal corresponderia ainda à busca de uma pluralidade de variedades e momentos 

significantes, como a exploração de conflitos na arte e na literatura, ou o 

desenvolvimento de metas comuns num ambiente extensível a um número maior de 

pessoas e não apenas a alguns. Tal significaria, numa palavra, reconhecer até que ponto 

é relevante, na sua amplitude, a questão da possibilidade de exercer formas de 

influência comunicativa em factores de conflito, mais do que até aqui terá porventura 

sido presumido. – por exemplo através de um afrontamento crítico e questionamento 

consequente de quaisquer contribuições, conscientes ou não, para o fascínio e para a 

magnificação da violência. A questão, abundantemente discutida no que toca às artes, 

continua em aberto: até que ponto uma obra que mostra violência não contribuirá para 

a exaltar? Aqui impor-se-ia a abertura de formas de diferenciação e contextualização 

crítica, de um leque de abundante discussão, polémica e controvérsia – e tratar-se-ia 

por aí nem de censurar a divulgação de uma obra nem tão-pouco de deixar que ela “fale 

por si”, num mundo irremediavelmente poliédrico e plural, cuja compreensão nunca se 

esgota numa perspectiva unívoca. O esclarecimento ainda mal começou, talvez se possa 

dizer. 
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Zonas de luz, de sombra e de penumbra – no limiar da concepção arendtiana de 
política (2018) 

Limiares são lugares de peso simbólico, com elementos dos quais se espera que 

migrarão para outros patamares, outras instâncias, outros destinos. Limiares são 

também tempos, que ora parecem deter-se, suspender-se, ora nos tornam perplexos 

pela sua fugacidade, mas que de um modo ou de outro deitam por terra qualquer ilusão 

de linearidade temporal. Enquanto lugares, eles dão acesso a saídas plurais, interiores 

ou exteriores. Enquanto tempos, eles dinamizam uma relação entre passado e futuro, 

que se defrontam, repelem e atraem por interpostas leituras. 

Há também livros que podem ser considerados limiares, a partir da sua concepção e 

realização. Está neste caso o Diário do Pensar – Denktagebuch – de Hannah Arendt. 

Nesses cadernos, hoje editados em dois volumes, a autora foi anotando, ao longo de 

vinte e três anos, considerações que ensaiam práticas de liberdade e reflectem sobre as 

condições de possibilidade da realização dessa mesma liberdade – no pensar e no agir. 

Nele, vemos traçadas as linhas para futuras obras teóricas desta autora, em particular 

The Human Condition, publicada no original americano em 1958, e The Life of the Mind, 

editada em dois volumes por Mary McCarthy em 1978. Estamos a falar aqui de obras 

estruturantes do pensamento de H. Arendt, estruturas essas que estabeleceram as 

linhas teóricas que pautaram as suas reflexões. 

No plano terreno (The Human Condition), temos o domínio da vita activa, ou seja, o 

posicionamento do ser humano face ao mundo e à vida. Aqui se tematizam três 

instâncias: 1. o labor, actividade cíclica reprodutora da vida, desprezado ou mesmo 

ignorado na Antiguidade Clássica e na Idade Média (por estar conotado com domínios 

considerados inferiores) e transportado para um papel determinante pela mão da teoria 

marxista; 2. o fabrico ou criação (a poiesis aristotélica), actividade linear, que se 

concretiza após a concepção de um modelo e termina no gesto que finaliza uma obra, 
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ou ergon, obra essa assim dada ao mundo e que perdura para além de todo o processo; 

e 3. a acção (a praxis aristotélica), interveniente no mundo através da comunicação 

entre pessoas no espaço intermédio que se torna público pelo mero facto de algum acto 

ou alguma frase poder ser visto, ouvido, contestado, relatado – numa palavra, 

testemunhado. 

No plano conceptual, projectando uma futura obra sobre A Vida do Espírito (The Life of 

the Mind), H. Arendt distingue igualmente três actividades: 1. o pensar como diálogo 

reflexivo de qualquer indivíduo consigo próprio; 2. o querer como formulação, 

estabelecimento e imposição de um objectivo pelo indivíduo a si próprio; e 3. o julgar 

como construção argumentativa e dialógica sobre um assunto ou objecto. Se as 

considerações sobre o Pensar e o Querer puderam ser editadas, mesmo após a morte 

da autora, em dois volumes baseados em conferências proferidas no início dos anos 70, 

já do volume Julgar apenas conhecemos as notas sobre a terceira crítica de Kant e a 

imagem física da página de rosto do projecto, que se encontrava na máquina de escrever 

sobre a qual H. Arendt caiu de bruços, após o ataque cardíaco que a vitimou em 

Dezembro de 1975, com sessenta e nove anos. Apesar dessa lacuna, as considerações 

da autora sobre Kant foram editadas, e são numerosas as obras em que ela realça a 

importância da faculdade de julgar, nomeadamente para a acção política. 

O Diário do Pensar (doravante mencionado no original como Denktagebuch, nas 

respectivas iniciais DTB, seguido do número da página) reflecte sobre todas as 

actividades, as terrenas e as espirituais, portanto sobre as matérias posteriormente 

destrinçadas e aqui mais explicitamente entrosadas, nos seus momentos de coacção e 

de liberdade e as conexões ocultas entre todas elas. Podemos chamar-lhe colectânea de 

apontamentos ou rascunhos, notas de leitura ou ideias associadas. A condução tranquila 

da sua escrita manual, visível em reproduções fac-similadas incluídas nos dois volumes, 

acaba por inibir qualquer eventual associação a termos como brainstorming. A liberdade 

do pensar poderá ter um ritmo labiríntico, mas só ocasionalmente febril. Ela é dada a 

todo o ser humano tanto pela negativa, através de uma libertação temporária face à 

obrigatoriedade de intervir no espaço público, como pela positiva, através da infinitude 

de objectos e assuntos passíveis de se tornarem em matéria de reflexão. Poderíamos 

assim dizer que o Denktagebuch constitui assim, espacial e temporalmente, o limiar das 

obras da autora. 

Como se articulam, na sua consequente diferenciação, essas instâncias e planos? Se os 

encararmos separadamente, tudo parece simples à partida, mas logo nos apercebemos 

da complexidade de situações a que basta principiar por aceder. Por exemplo, se a 

experiência do pensar é em si atemporal, ela também se serve da memória, como re-

presentação, enquanto presentificação renovada, bem como da conjectura como 

antecipação (DTB 689). O pensar de H. Arendt discute, nesse diálogo consigo próprio, 

filósofos do passado ou contemporâneos. Por exemplo, H. Arendt interroga em Platão 

e Heidegger o sentido de contemplação (DTB 277) e a respectiva dimensão religiosa, que 
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para ela seria destruidora desse espaço intermédio em que vivem e se instalam o mundo 

humano e o mundo edificado. 

O leitor desses apontamentos apercebe-se de um debate implícito entre a língua 

materna da autora, o alemão, e a sua língua de acolhimento, o inglês, língua esta em 

que também são formuladas algumas (mas nunca a maioria) das considerações contidas 

nestas centenas de páginas manuscritas, posteriormente impressas e fac-similadas. A 

plasticidade da língua alemã permite por exemplo a H. Arendt diferenciar não só entre 

a interioridade do An-denken (veneração contemplativa, sempre suspeita para a autora) 

e a exterioridade alteritária do Über-denken (pensar sobre, reflectir mais 

profundamente, estendendo uma mão ao exterior). Sem hesitação, a autora coloca o 

seu sentido de pensar na proximidade da faculdade de julgar, ou seja, de conceber e 

emitir juízos sobre matérias do mundo, em relação às quais o exercício de 

desdobramento alteritário pode repetir-se ad infinitum. Nestas circunstâncias, o pensar-

sobre seria uma etapa previamente indispensável a montante – precisamente no limiar 

– de qualquer forma de acção política que se quisesse responsável (DTB 644). Mais: 

antes de agir, o pensar permitiria presentificar, através da imaginação, a forma como 

uma acção poderia surgir, mas – de forma consciente e assumida, sublinhe-se – não mais 

do que isso, dada a impossibilidade de prever o desenvolvimento da complexa teia de 

consequências de qualquer acto, mesmo do mais bem-intencionado, bem como de 

qualquer palavra dita e testemunhada. À imprevisibilidade junta-se assim uma 

inerradicável dimensão de irreversibilidade. Entre essas formas de passado e futuro, o 

momento presente espreita como a oportunidade única de agir, assumidamente 

arriscada mas por isso mesmo valiosa, com o peso do kairos grego. 

O lugar do pensar não seria assim nem público (como preocupação com o mundo), nem 

privado (sobretudo nas situações em que se tem a vida como objecto prioritário, mas 

também no que diz respeito à inefabilidade e intransmissibilidade de emoções ou 

sentimentos). Isto porque todo o pensar se articula com um lugar e com um tempo – e 

este livro de apontamentos de H. Arendt faz-nos descobrir e acompanhar as respectivas 

formas de articulação. Poderíamos dizer que, ao reconhecer igualmente um tempo do 

pensar, a autora se senta no seu limiar conceptual para reconhecer que todos os 

pensamentos seriam formas de pensar-antes (Vordenken) e pensar-depois 

(Nachdenken), ou seja, de concepção e de reflexão (DTB 753). Podendo ser escutado 

através da palavra efabulada, e anotado através da palavra escrita para apontamento, 

o pensar seria já assim uma forma de praxis, de actividade que se cumpre através da 

própria realização, enquanto caminho que não se sabe à partida aonde vai dar mas que 

se faz caminhando – que se vai fazendo sem se saber aonde nos levará. 

O pensar liberta – e aqui prescinde-se deliberadamente de um complemento directo – 

na sua dimensão auto-reflexiva e por aí quase sempre auto-irónica, sobretudo face à 

própria capacidade de sentir, que a autora encara como uma instância distinta, e por aí 

também observável e pensável. No limiar do pensar, onde tudo se des-realiza (DTB 786) 
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como que para permitir a cada indivíduo exercitar a sua lucidez para o regresso à vida 

activa e portanto para a saída desse mesmo limiar, tanto a sequência de ideias e 

reflexões como a respectiva saída podem assemelhar-se à descoberta de uma porta 

aberta depois de se ter tentado sair da sala por uma janela demasiado alta ou por uma 

chaminé demasiado estreita (DTB 785). 

E isto porquê? Em busca de uma resposta, façamos uma experiência de leitura da sua 

obra-chave, tanto das versões em inglês e alemão (esta da autoria da própria H. Arendt 

enquanto tradutora de si mesma), respectivamente The Human Condition, publicada em 

1958, e Vita Activa oder vom tätigen Leben (publicada na primeira edição em 1960). O 

Denktagebuch, publicado em 2002, contém notas nestas duas línguas – crescentemente 

em inglês, à medida que a autora se vai familiarizando com a língua do país de 

acolhimento. Tal experiência representa não apenas um regresso à génese, mas a 

demonstração da permanência do que chamaríamos um “pensar liminar” numa obra 

estruturada e publicada em vida da autora. O que no Denktagebuch se articula 

explicitamente enquanto anotação de tópicos de reflexão (por assim dizer como limiar 

assumido) vai aqui entrar subcutaneamente – subliminarmente – numa deliberada 

discursividade que além do mais, para quem lê naquelas duas línguas, surpreende (ou 

não tanto) com a descoberta de que H. Arendt sempre terá pensado 

predominantemente em alemão e talvez também por isso se terá empenhado em 

reflectir sobre a própria linguagem. 

Como se sai então do limiar do pensar, dessa confortável zona de penumbra que se 

exercita além do mais ao abrigo das diferenças do mundo mas, como vimos, de modo 

não só não alheio mas intrinsecamente articulado com elas? 

Tal saída pode ser vista como um caminho iniciático para a vida activa. Para a pessoa 

concreta H. Arendt, sair do limiar do pensar para a acção ou para a criação (no seu caso 

a escrita) podia significar fisicamente levantar-se, como confessou em carta a Heidegger, 

do lugar privilegiado da cadeira de baloiço para se dirigir à máquina de escrever ou ao 

espaço público (cf. Arendt/Heidegger 1998, 198). 

Neste contexto, uma leitura atenta da obra da autora não tem dificuldade em discernir 

o seu apreço pela polis grega. Trata-se aqui não tanto de insistir na nostalgia de um 

tempo perdido, como foi numerosas vezes apontado à autora, mas sobretudo de 

entender a dinâmica precisamente de tudo o que surge e das razões pelas quais surge, 

ou seja, brilha (er-scheint), por aí tendendo também, como uma estrela, a desaparecer 

da vista dos outros. Sabemos que a igualdade política entre os cidadãos (mau grado o 

seu carácter selectivo enquanto grupo excluindo escravos, mulheres e praticantes de 

numerosas profissões) era entendida na polis como uma herança única, a preservar e 

revitalizar, enquanto conflitualidade agónica de palavras e actos; e a caducidade da 

praxis, como acção que se cumpre através da respectiva realização, teria sido impossível 

de suportar (no duplo sentido da palavra: sofrer e apoiar) sem a colaboração da poiesis, 
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ou seja, de obras escritas, declamadas, pintadas, esculpidas ou construídas – obras essas 

destinadas a perpetuar aquelas palavras e aqueles actos que de outro modo 

desapareceriam para sempre, caindo no esquecimento. 

Assim se manifesta e se mantém o que para a autora constitui o mundo, pelo menos 

esse que deve ser considerado digno de ser amado, respeitado, cuidado. Hoje, vinte e 

seis séculos mais tarde, verifica-se a continuidade daquele topos até nas situações mais 

banais: quem é capaz de assumir a fugacidade de um momento de felicidade ou de glória 

sem fazer não apenas um mas muitos selfies, sem os postar nas redes sociais? Isto 

passando por cima das épocas de diversas formas de iconografia, do retrato pintado, da 

fotografia, mas também das obras escritas na sua pluralidade genológica e veiculada por 

diferentes media. E quem consegue viver sem o reconhecimento alheio, nem sempre 

obtido através de intervenção cívica ou criativa (ou ambas) em prol do mundo, mas 

tantas vezes numa ânsia desmedida por tornar conhecida a própria imagem? 

Para além destes casos extremos e até clichés, o que nos cabe diferenciar são as 

considerações de H. Arendt sobre as virtualidades do espaço público, mau grado as 

deformações causadas pela ingerência de critérios inerentes a outras actividades que 

não o agir e o falar específicos da praxis interactiva. A ingerência de critérios 

manipuladores e funcionais, ou seja, o uso indevido de mecanismos de meios e fins 

inerentes ao processo de fabrico no que deveria ser uma situação aberta sem finalidades 

pré-estabelecidas, tais transgressões têm trazido ao longo dos séculos efeitos 

devastadores tanto para a acção como para o pensar humanos, considerados por H. 

Arendt as mais nobres actividades da nossa condição no mundo e, nunca é de mais 

repetir, ao alcance de qualquer ser humano, mesmo em condições adversas e em 

“tempos sombrios”. 

Tal ingerência de critérios poiéticos, e por aí manipuladores, constitui um sintoma de 

violência e permite-nos entender as estruturas de poder. Mais uma vez, a língua alemã 

evidencia uma riqueza face a outras línguas no uso de uma única palavra, Gewalt, que 

ao designar tanto poder como violência recorda um longuíssimo historial pautado por 

guerras e conflitos de interesses, a montante de situações como as que verificamos no 

equilíbrio sempre precário das modernas democracias, em que cada conquista tem de 

ser negociada e a memória histórica de tempos menos pacíficos preservada. Para a 

autora, só existe poder como resultado de consensos e compromissos e sempre – 

sublinhe-se – em equilíbrio instável, permanentemente (re)negociado. Senão, sabemos 

que já não se trata de poder mas de violência. 

Mas também depreendemos das anotações do Denktagebuch o modo como, no 

domínio da vida do espírito, a história da filosofia é fértil em manifestações de 

ingerência poiética e subsequentes condicionamentos da liberdade de pensar. Estão 

neste caso, para além de toda a tradição metafísica, formas de categorização do 

pensamento, ou seja, a subordinação do mesmo a categorias que tendem a tornar-se 
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numa óptica formatadora, numa matriz a partir da qual se vê o mundo – e se distorce 

ou mesmo se manipula o que se vê. Temos como exemplos as filosofias da História, 

paradigmas como a dialéctica – idealista ou materialista – hegeliana ou marxista, a 

vontade negativa de viver schopenhaueriana, a vontade positiva de poder nietzschiana, 

até ao conceito heideggeriano de um mítico Ser, Seyn (que Heidegger escrevia com y) e 

de forte suspeição platoniana. A enumeração de modos de categorização poderia 

continuar ad nauseam pela actualidade dentro. Mas existem excepções. O nome de Karl 

Jaspers, orientador de tese e amigo constante da autora, pontifica quase isolado como 

detentor de uma forma de pensar não tirânica (DTB 45), bem como Montesquieu, que 

teria defendido uma virtude republicana sem dominação, um princípio político como 

relacionamento com base jurídica, uma acção não necessariamente condicionada por 

interesses particularistas (DTB 328). 

Na conhecida entrevista televisiva dada a Günter Gaus em 1964, H. Arendt declara ter 

deliberadamente optado por fazer teoria política e não filosofia política, isso pelo facto 

de rejeitar todas as formas de ingerência manipulativa na liberdade de pensar (cf. 

Arendt 2001, 12s.). O texto da entrevista foi posteriormente transcrito e está também 

traduzido em português. A visualização da mesma (no YouTube) é imprescindível 

mesmo para quem não sabe alemão, graças a uma rigorosa legendagem em língua 

inglesa. 

Algo semelhante se passa face à manipulação do agir. Grande parte dos artigos e 

análises políticas da autora foram dedicados a desconstruir modos de distorção e 

bloqueamento das condições de possibilidade da acção política, em espaços 

intermédios entre as pessoas, enquanto manifestação espontânea e natalidade 

simbólica, provavelmente como réplica indirecta, não isenta de ironia, ao ser-para-a-

morte heideggeriano. Porque, para H. Arendt, só esse espaço intermédio pode separar 

e unir, logo diferenciar. Neste contexto, não é de surpreender a desconfiança da autora 

face ora aos discursos identitários, como sendo ideologicamente condicionados, ora à 

psicanálise como tentativa de leitura abusivamente especulativa do que seria pura e 

simplesmente invisível e por aí insondável. Trata-se para H. Arendt, em ambos os casos, 

de perspectivas redutoras e potencialmente manipuladoras. 

Não se cansando de tematizar a distinção entre várias formas de coacção e a 

possibilidade de, precisamente irrompendo contra qualquer condicionamento, como 

vimos surgir e brilhar (er-scheinen) no domínio público, H. Arendt rejeita porém a 

obsessiva dicotomia rousseauiana entre sociedade (cuja origem romana e imperial ela 

justamente sublinha) e intimidade de acordo com concepções estereotipadas e 

oposições enganosas de aparência e ser, falsidade e genuinidade (DTB 530). 

Como sabemos, no início dos anos 60 H. Arendt viajou para Jerusalém a fim de reportar 

sobre o julgamento de Adolf Eichmann. Os artigos que publicou em The New Yorker e 

posteriormente recolhidos no livro Eichmann em Jerusalém. Uma reportagem sobre a 
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banalidade do mal suscitaram uma polémica que a levou a reflectir sobre os caminhos 

ínvios da liberdade, que não podem furtar-se à possibilidade de invenções desprendidas 

do senso comum e do mundo intermédio entre e génese e a configuração. Muitos desses 

produtos, vulgo mentiras e calúnias, são usados como armas de arremesso ideológicas 

e com má-fé – aquilo que hoje é profusamente denominado de fake news para uso e 

abuso de agentes manipuladores, presos na teia de jogos de interesses. 

H. Arendt sempre recorreu também a exemplos inspirados na literatura, como formas 

de oásis simbólicos que inspiram o pensar e reforçam, assim como os afectos 

comunicativos, a sensação de uma pessoa se sentir em casa ao compreender e fazer-se 

entender, como disse na entrevista a G. Gaus. Mas esse “sentir-se em casa” (no original, 

que, como foi dito acima, se pode ver na entrevista online, Heimatgefühl) não se refere 

a uma casa que prende uma pessoa a preconceitos e comportamentos condicionados 

por visões redutoras, mas antes a um limiar de onde se parte, onde se renasce 

simbolicamente, para interagir e aonde se volta para pensar e respirar fundo. 

No ano de 1962, quando H. Arendt tomou conhecimento da sentença de morte por 

enforcamento de Eichmann, argumentou que compreendia a mesma sentença pelo 

facto de considerar impossível admitir, e com isso permitir, que alguém que tivesse sido 

co-responsável pelo extermínio de milhões de pessoas pudesse viver na Terra com os 

outros seres humanos (cf. Arendt 2013, 359s.). A sua tão discutida – e incompreendida 

– tese sobre a “banalidade do mal” teria afinal como origem uma crítica à incapacidade 

ou indisponibilidade para reflectir, em suma, parar para pensar antes de agir – senão, 

correr-se-ia o risco de apenas obedecer – tanto a ordens como a ideologias. 

Sobre os condicionamentos da vida na casa do mundo, Luis Buñuel construiu nesse 

mesmo ano de 1962 uma admirável metáfora no filme El ángel exterminador. Num jogo 

em tons de negro, branco e cinzento, um grupo de pessoas não consegue sair da casa 

apalaçada onde esteve reunida numa festa e permanece ali barricada durante um 

tempo indeterminado sem motivos aparentes que impeçam as pessoas de sair para a 

rua. Nesses dias de clausura, as personagens vão deixando crescentemente vir à 

superfície os mais primários instintos de sobrevivência. O crescendo de violência, fruto 

desse aparente feitiço, é abruptamente quebrado quando alguém se lembra de 

reproduzir a situação inicial em que todos estavam quase a sair e a partir da qual todos 

acabam por poder sair, vendo-se assim restabelecidas as condições de possibilidade 

para, real e metaforicamente, se passar por uma porta que nunca estivera trancada. 

Assim poderíamos ver também, como um lugar sem portas, esse limiar do pensar a que 

se volta sempre, alternando entre a luz pública, a sombra privada e a penumbra dos 

lugares de passagem. E o que esse limiar nos traz é a eterna pergunta, a que cada um 

responderá à sua maneira: o que nos impede de pensar e agir livremente, pelo menos 

nos países que consagram a liberdade de expressão na sua lei fundamental? Quais os 

condicionamentos reais, quais os que são apenas imaginados?  
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Hannah Arendt demonstra como tais condicionamentos podem ser desconstruídos, ou 

seja, feitos surgir – er-scheinen – para desaparecerem na nulidade do seu cunho 

ideológico. Por aqui também compreendemos uma vez mais o profundo cepticismo da 

autora face aos labirintos voláteis da psicologia, bem como da psicanálise, pela sua não-

mundaneidade, pelo seu carácter apolítico ou mesmo anti-político. Porém, e aqui 

poderemos apontar uma possível lacuna, a autora mostra-se indiferente aos impulsos 

porventura dados pelas emoções a uma vontade de (inter)agir, e por aí inscreverem-se 

como factores num processo protopolítico. Uma leitura possível seria o conhecimento 

do que para a autora era relevante apenas enquanto fosse nomeável, descritível, 

testemunhável. 

Concluindo: para sair do limiar do indizível e regressar às configurações do mundo, o 

Denktagebuch dá-nos um poderoso impulso, fornecendo-nos um patamar de liberdade, 

ou de libertação. Analisado à luz das obras publicadas da autora, este “caderno de 

notas” revela não apenas a sua natureza de limiar, mas também um carácter de 

trampolim para as mesmas obras. Visto no contexto do encadeamento pensar-agir, o 

mesmo “caderno” (contendo, no seu todo impresso 824 páginas, fora as notas das 

organizadoras) abre-se assim tanto à reflexão como ao mundo, abrindo também o leque 

de zonas de luz, sombra e penumbra entre duas instâncias que para ela devem 

permanecer tanto diferenciadas como articuladas, em espaços e tempos intermédios. 

As metáforas da luz, da sombra e da penumbra não se aplicam porém apenas à acção e 

ao pensamento, ou aos domínios público e privado, ou seja, à respectiva teorização. Elas 

estão presentes na política e na História, podendo esta ser reescrita como narrativa em 

que sobressaem aquelas figuras que se movem em condições adversas. Como escreve 

H. Arendt no prefácio a Homens em Tempos Sombrios: “Mas até nos tempos mais 

sombrios temos o direito de esperar ver alguma luz, e é bem possível que essa luz não 

venha tanto das teorias e dos conceitos como da chama incerta, vacilante, e muitas 

vezes ténue, que alguns homens e mulheres conseguem alimentar em quase todas as 

circunstâncias e projectar em todo o tempo que lhes foi dado viver neste mundo” 

(Arendt 1991, 10). 
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